
La bussoLa  
nascosta

di Giovanni Bianchi





Eremo e Metropoli
Saggi



Nota sul Copyright:

Tutti i diritti d’autore e connessi alla presente opera appartengono 
all’autore Giovanni Bianchi.

L’opera per volontà dell’autore e dell’editore è rilasciata nei  termi-
ni della licenza:
Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi 
allo stesso modo 3.0 Italia. 

Per leggere una copia della licenza visita il sito web 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/it/

Progetto grafico e copertina: www.walterferrario.it



LA bussoLA 
NAsCostA

di Giovanni bianchi

Sesto San Giovanni, marzo 2015





Dove la fraterna visione
Che il pàlpito sorprende

Delle fuggevoli cose, 
E fa divina l’ora che si vive?

Clemente Rebora, Frammenti lirici



pag 8



pag 9

Sommario

La politica che vorrei 15

 Lotta di classe? 15

 L’articolo di De Bortoli 17

 Il frigidaire della democrazia 19

 E gli altri? 21

 Eppure 23

 E se cominciassimo? 24

 Una proposta “alta” 26

un punto di vista 29

 Una sana ossessione 29

 Totus politicus 30

 Quale democrazia 32

 Triste Europa 36

 Tempo e velocità 37

 Il potere demoniaco del potere 38

 La fine del cattolicesimo politico 39

 Il vantaggio del reducismo 40

 Che significa “senza fondamenti”? 42



pag 10

La fase populista 45

Political Rapsody 51

 Comunque non demordo 51

 Sfaldamento 52

 Le ragioni dei tedeschi 54

 Il fascio 56

 Ivanhoe 58

 Nel campo di lizza 59

 Destino 62

Political molto Rapsody 65

 Sullo stato presente delle cose italiane 65

 La stagione populista 66

 Non serve stare sui tetti 68

 E la politica? 69

salvatore Natoli: gli esiti della governabilità 73

 La diagnosi di Natoli 73

 Un’etica di cittadinanza 74

 I materiali eterogenei di una nazione 75

 La vera anomalia 77

 Tra rappresentanza e governabilità 79

 Eppure 81

Il senso della memoria 83

 Funzione della memoria 83

 La memoria oltre la memoria 84

 La “zona grigia” 85

 Cos’è lotta di popolo 87



pag 11

 Memoria e democrazia 88

 Il patriottismo costituzionale 90

 La svolta 92

Crisi dello stato di diritto tra ipertrofia normativa  
e spinte alla deregulation: il ruolo della politica 95

 Una crisi di sovranità 95

 L’analisi di Salvatore Natoli 96

 L’insostenibile leggerezza della politica 99

 Ma non serve stare sui tetti 100

 Gli oroscopi 101

sostiene Gallino 105

L’attualità di Enrico Mattei nell’Italia che cambia 107

 Il mito 107

 L’eccezione Mattei 110

 Lo stile 113

 Successi e durissimi contrasti 114

 Quale il senso dell’impresa? 120

Pensare per icone 123

La crisi delle istituzioni internazionali 125

 Un fatto endemico 125

 Due fasi storiche e due culture della pace 126

 Il monito di papa Francesco 128

siamo circondati? 131

 Gli imperi invisibili 131

 Le maschere 132



pag 12

Alla ricerca di una bussola 135

Lo stile ambrosiano della speranza 137

A che punto siamo col cattolicesimo democratico 141

 Alla fine di un ciclo politico 141

 Exit strategy? 142

 Il riformismo cattolico-democratico 144

 La profezia di De Luca 146

 L’Ulivo come occasione (mancata) 147

 Dopo Todi 151

 Un Paese di “diversamente credenti” 156

 Il PD come luogo ideologico 159

 Gratuità e militanza 160

 L’occasione 162

 La grande fuga 165

 I temi del ritorno 167

 Partito e parte 168

 Un punto di vista sulla storia 170

Eppure la svizzera non delira 179

 Uomo economico 179

 Ritorno a Lugano 181

Celentano o Carl schmitt? 183

 Dilemmi 183

 Il verbo di uno spregiudicato finanziere 185

 Uno sguardo al passato 187

La beffa del califfato 191



pag 13

Pensare la pace 195

 Pensare 195

 L’Ossario di Camerlata 196

 La distruttività della Guerra 199

 Il lieto annunzio di papa Francesco 200

 Francesco tra guerra e pace 201

tre moschettieri dell’animazione politica 205

 Un vuoto che pesa 205

 La sfida 206

 Don Ciotti 209

 Il Noi 210

 Agnes Heller oltre alla teoria dei bisogni 210

 Letture militanti 212

 Moacir Gadotti, l’erede di Freire 214

 Sulla scia del pensiero di Freire 214

 Costruire spazi di giustizia 216





pag 15

La politica che vorrei

Lotta di classe? 

La politica che vorrei è ovviamente la politica che non c’è. E la politica 
che c’è mi spinge a immaginare. 
La politica che vorrei è anzitutto una politica che non si divida tra 
pro-renziani e quelli che sono contro. E quelli che prima stanno con 
Renzi e poi stanno contro Renzi: al punto che non si capisce se siano 
contrabbandieri oppure finanzieri. Perché anche il narcisismo di Ren-
zi, il suo fare il ragazzaccio fiorentino e la sua volontà di potenza, sono 
dentro un trend collettivo, italiano, europeo. Un Es più che un Io. Per 
cui oltre a Machiavelli bisogna oramai scomodare anche Lacan. 
Dentro una fase nella quale è sempre opportuno il vecchio vezzo, 
solo parzialmente “materialista”, di partire dando uno sguardo alle 
tendenze e ai dati strutturali, come fa il libro sul nuovo capitale di 
Thomas Piketty. Che ha ragione nel ricordarci che il capitalismo 
col quale stiamo facendo i conti non solo è post-fordista, ma vede i 
possessori di rendite avvantaggiati e insediati al posto degli antichi 
padroni delle ferriere. I petrolieri sul trono e gli imprenditori che 
arrancano. 
Continua cioè nella globalizzazione la lotta di classe sotto altre for-
me, ma continua (anche in Europa e anche in Italia). 
Questo sta dietro il consumismo e il narcisismo che vi inerisce, e li 
programma. “Scegli di essere unico, e porta i capelli come quel can-
tante”..., quante volte te l’hanno detto. Tu dunque compra quest’au-
tomobile tedesca, che con i tuoi capelli non c’entra nulla, ma c’entra 
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moltissimo con il tuo esagerato narcisismo indotto, minuto per mi-
nuto, da sopra e da fuori dal capitale globalizzato. 
E in Italia? La contesa è intorno a Renzi, che imperversa nell’imma-
gine, piuttosto che intorno ai partiti che intanto si congedano e defi-
nitivamente defungono. 
La guerra (di classe, oggi chiamiamola così in maniera sicuramente 
vintage) si è tramutata anche in guerriglia – storica e tradizionale 
– tra il centro e la periferia, dove la contesa è quella, anch’essa tra-
dizionale e addirittura nazionalpopolare, tra centralismo statale e 
potenziale federalismo. In palio le carni vive e lo scalpo dei “corpi 
intermedi”. 
La politica senza fondamenti li bypassa per frantumarli. Si rivolge 
pubblicitariamente alla pubblica opinione per allentarne i legami, di-
sunirne le giunture, farle morire per una sorta di Sla sociale. Una 
tranquilla carneficina dove i soggetti decrepiti e pensionati – addi-
rittura enti inutili, perché anche gli uomini anziani possono apparire 
tali come nella vicina Svizzera – vengono spazzati via, creando de-
serto sociale e istituzionale e rafforzando la macchina mediatica, che 
non è certamente neutrale. 
E che non ha nessuna voglia di neutralizzare, come facevano un tem-
po le istituzioni. 
Problema: esiste una democrazia mediatica, pubblicitaria e leade-
ristica? 
Mi schiero per una democrazia senza aggettivi: nuda, che si dà rego-
le perché non si fida di se stessa, culturalmente esplicitamente pro-
testante e filosoficamente kantiana. Infatti ho dovuto riflettere e mi 
sono convinto che esista, come recitano i tedeschi, un “potere demo-
niaco del potere”. 
Quindi si tratta di saperlo, di contenerlo, di regolarlo, di gestirlo: tutti 
compiti della democrazia, che è un bene comune, sostanziale, meto-
dologico (Lazzati) e sicuramente umano (Trentin), almeno quanto il 
lavoro che non c’è.
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L’articolo di De bortoli 

La politica che vorrei è quella che sa collocare al posto giusto l’inter-
vento di Ferruccio De Bortoli, il direttore uscente del “Corriere della 
Sera”, sul premier, la sua immagine, la sua azione, gli effetti sulla 
nostra democrazia. 
Scrive De Bortoli il 24 settembre 2014: “Devo essere sincero: Renzi 
non mi convince. Non tanto per le idee e il coraggio: apprezzabili, specie 
in materia di lavoro. Quanto per come gestisce il potere”. 
Si tratta, come s’usa, di un auto-scoop: l’incipit tacitiano e la scan-
sione quasi lapidaria dei paragrafi li segnalano come una modalità 
della scrittura nell’universo dei direttori di giornale e dei conduttori 
di talkshow, oramai assunti nel mondo della comunicazione non a 
livello di ospiti o registi, ma di protagonisti tout court della politica 
dell’immagine, con un loro peso specifico che può essere aumentato 
dalla scelta dei tempi. 
In assenza della forma partito i soggetti politici, personali e collettivi, 
si sono infatti moltiplicati occupando uno spazio vuoto ed esercitan-
do potere oltre che pressione. Anche gli altri direttori sono soggetti 
politici, così come Fabris, Santoro, Giannini e l’eterno Vespa, come 
pure la tradizionale Radio Radicale, la radio del “Sole 24 Ore”, Radio 
Popolare e perfino Radio Maria. 
Quindi l’intenzione di De Bortoli è senz’altro politica, a prescindere 
dall’input personale, dalle dietrologie sui gruppi economici e di po-
tere che controllano il “Corriere” e che potrebbero avere motivato 
l’intervento o addirittura averlo subito. 
Quel che mi importa rilevare è che Ferruccio De Bortoli pone 
un problema di democrazia, evocando e quasi strattonando fuori 
dall’ombra un soggetto al quale le vicende italiane sono avvezze 
dai lontani tempi dell’unità nazionale: lo “stantio odore di masso-
neria”. De Bortoli anzi si premura d’essere preciso e puntuale evo-
cando una scadenza altamente istituzionale: “Il patto del Nazareno 
finirà per eleggere anche il nuovo presidente della Repubblica, forse 
a inizio 2015. Sarebbe opportuno conoscerne tutti i reali contenuti. 
Liberandolo da vari sospetti (riguarda anche la Rai?) e, non ultimo, 
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dallo stantio odore di massoneria”, appunto. 
Qui giace il problema. Perché i patti segreti si accompagnano alla 
politica e la determinano: non a caso il decisionismo ha posto anche 
in Italia più volte l’accento sugli arcana imperii (Gianfranco Miglio). 
Qui si colloca il luogo della resurrezione di Berlusconi e dello scu-
diero Verdini, dei loro tradizionali legami con ambienti finanziari e 
politici abituati a vivere nell’ombra e con una preferenza dichiarata 
per le penombre. 
Si sa che i patti segreti possono produrre effetti consistenti, proprio 
perché messi al riparo dai controlli democratici. È altrettanto risapu-
to che non riguardano soltanto la situazione italiana. E non c’è biso-
gno d’aver visto il film di Nanni Moretti sul “Caimano” per farsene 
un’idea. Del resto Berlusconi e i suoi – vedi Marcello Dell’Utri e Ce-
sare Previti – sono abbondantemente noti alle cronache per frequen-
tazioni quantomeno chiacchierate. 
Non amando le dietrologie e tenendomene generalmente lontano, 
lascio ad altri il compito eventuale di far luce sugli arcana imperii. 
Quel che a me invece importa mettere in rilievo è come una buona 
parte degli atti di governo e degli “annunci” del premier risultino per 
così dire “a risparmio di democrazia”: nel senso che nuovi spazi di 
“vecchia o antica” democrazia vengono di volta in volta bypassati ed 
erosi. Così è per l’articolo 18 e i problemi del lavoro nei confronti 
del sindacato che, al di là dei suoi ritardi, delle vistose e insopporta-
bili latitanze, degli inevitabili errori, resta comunque uno dei “corpi 
intermedi” fondamentali di una democrazia funzionante e delle sue 
possibili evoluzioni. 
Vedi caso, intorno al nome e al ruolo dei “corpi intermedi” la Co-
stituzione del 1948 e la tradizione della dottrina sociale della Chie-
sa convergono in maniera virtuosa e impressionante. Insomma, al 
di là delle intenzioni di De Bortoli, che poco m’importa indagare, 
si segnala in maniera vistosa il fatto che il decisionismo mediatico 
renziano tende a travolgere con la velocità che ne è lo stigma troppe, 
storiche e corpose procedure e garanzie democratiche. 
Né si tratta soltanto del gusto e della rassicurazione di una necessaria 
liturgia laica. Già la circostanza che il patto del Nazareno resti occul-
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to e la certezza diffusa che comunque produca effetti stabili e venga 
gelosamente osservato da entrambi i contraenti (Berlusconi stesso 
manda ogni volta a vuoto le intemperanze dei suoi colonnelli) pone 
un problema che attiene all’informazione e alla trasparenza di una 
convivenza democratica ed istituzionale. Ai rapporti di forza ad essa 
sottesi, alla legittimità dei patti e dei soggetti contraenti. 
Non sono così ingenuo da ignorare che anche una politica democra-
tica non può non tenere in conto i rapporti di forza, ma la circostanza 
di una maggioranza reale in Parlamento che surroga e conta di più 
di quella pattuita e palese non è tale da fare chiarezza e accrescere la 
salute di una democrazia da tempo cagionevole. 
E torna come un martello insistente il giudizio sturziano: la democra-
zia è un bene comune, e non è un guadagno fatto una volta per tutte.

Il frigidaire della democrazia 

La politica che vorrei è quella nella quale venga riconosciuto come 
diritto essenziale e democratico che ognuno possa guardare la de-
mocrazia dal punto di vista che ha ereditato e scelto. Anche quelli 
che dovrebbero meditare. Insomma, voglio anch’io le decisioni, le so-
luzioni, ma non mi parranno tali se non saranno raggiunte eserci-
tandosi democraticamente. La questione che intriga non è destra o 
sinistra. È una questione – semplicemente? – di democrazia. 
La democrazia insomma non è la democrazia mediatica, la cui iper-
bole è già stata mandata in onda e sputtanata da Beppe Grillo. Inutile 
dunque imitarlo, senza dirlo, con variazioni sul tema. 
Alla democrazia cioè vanno tolti gli aggettivi. O è nuda, o non è. 
Perché altrimenti questa politica non serve a fare politica. Perché se 
non si critica il consumismo non si esce dalla crisi di questa politi-
ca. Non basta al manager in carriera e ai giovani politici in carriera 
aver sostituito allo straccetto inutile della cravatta la splendente ca-
micia bianca senza cravatta e con i polsini arrotolati: é ancora status 
symbol (come la canotta di Bossi, ospite più di un decennio fa dal 
Berlusca in Sardegna). 
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E smettiamola anche di dire che dentro il PD i rapporti tra maggio-
ranza e minoranza non possono esplicitarsi in opposizione perché 
davvero labili, dopo la fine delle ideologie, sono le differenze culturali 
che li separano. Un’ideologia comune invece c’è, e attraversa tutto il 
personale politico: quella del posto, di quelli che si sentono maggio-
ranza e che il posto vogliono mantenerlo e incrementarlo; di quelli 
che si avvertono minoranza e non vogliono perderlo. 
Credo di non essere il solo a muovere dentro un senso di novità spa-
ventoso. “Dentro il reale con il senso del possibile”, fa scrivere Ciotti sulla 
pubblicità di Animazione Sociale. E invece questa politica – di cui an-
che Renzi è parte dell’Es, e forse non lo sa – usa toni sempre allegra-
mente decisionisti, sul pentagramma del nichilismo di Manganelli. 
L’è el dì di Mort, alegher ! Tessa era bravo. E questi sono bravissimi a 
raccontare barzellette al funerale. E noi abbiamo una gran voglia di 
crederci, per fuggire lontano dall’abisso. Ma le parole ogni volta non 
bastano. La democrazia dell’audience e della decadenza non tematiz-
zata questa circostanza drammatica, che è lì. La decadenza dell’Occi-
dente pure. Non basta un bicchierino. 
Ha ragione il vecchio Pierre Carniti – un secolo fa leader indiscus-
so dei metalmeccanici – quando rispondendo a una domanda sulla 
modifica dell’articolo 18, così si esprime: “Discussione da macchina 
del fumo, un modo per parlar d’altro. Poi si troverà un accrocchio”. 
Perché sull’articolo 18 non si può ragionevolmente andare oltre quel-
lo che hanno già fatto i governi precedenti. 
Quanto ai muscoli mostrati dal leader nei confronti del sindacato, di-
scendono dalla facilità e dal vantaggio pubblicitario di “bastonare il 
can che affoga”. E intanto i governi di questi anni, da Berlusconi a ve-
nire in qua, hanno progressivamente reso più flessibile il mercato del 
lavoro e nel frattempo la disoccupazione ha continuato ad aumentare. 
Si è così tornati alla concezione della prima metà del Novecento ita-
liano, che aveva espropriato le parti sociali di ogni autonomia con 
una riforma del lavoro affidata alla politica. Insomma, anche a pre-
scindere dal posizionamento sicuramente e sinceramente sindacale 
di Carniti, è impossibile non vedere come i provvedimenti del gover-
no, soprattutto per le modalità di esercizio, comportino di volta in 
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volta una diminuzione del tasso di democrazia che c’è, della demo-
crazia che ancora a fatica conserviamo.
E anche la democrazia è un bene comune – almeno quanto il lavoro 
– e non può essere considerata un frigidaire dal quale i governanti 
possono servirsi di giorno e nottetempo, di ritorno da un talk-show, 
senza mai ricaricare i piani delle vivande. 
Un vezzo che ricorre in questo ventennio di decisionismo mediatico 
e che mi ha fatto venire in mente l’annuncio pubblicitario ricorrente 
sui quotidiani del grande venditore di tappeti Cohen che, dopo 54 
anni di intenso lavoro e avendo già un anno fa dichiarato la chiu-
sura definitiva del negozio, dice: “Eccomi sempre qui ad attendere 
l’agognato momento per poter andare in pensione”..., ma le trattative 
per l’affitto del negozio vanno in lungo e gli sono rimasti disponibili 
ancora 3000 tappeti: quindi continuerà a vendere tappeti… 

E gli altri?

“Et les autres?”, era questa la domanda dell’Abbé Pierre. Bisognerebbe 
tornarci, e tornarci con lo sguardo acuto ( che talvolta per capire deve 
risultare strabico) di chi sa che l’Europa è in decadenza e gli Usa in 
irrimediabile ritardo. Basta mettere il naso fuori di casa e guardare al 
“vicino” e negletto Continente Nero. 
Perché l’Africa ha da tempo allargato le sue braccia verso le grandi 
potenze emergenti, Cina, prima di tutti, ma anche India, Brasile, Co-
rea. Dal 2009 la Cina è diventata il primo partner commerciale del 
continente africano. Gli investimenti cinesi nel 2013 sono valutati a 
25 miliardi di dollari e più di 2500 aziende cinesi hanno investito 
in Africa. L’Africa infatti avrà 2 miliardi di abitanti nel 2050 ed è un 
mercato di sbocco perfetto per le merci a basso costo. 
La Cina è il “grande fratello” dei paesi emergenti, tra cui si annovera-
no via via anche le nuove potenze africane, oltre al Sudafrica, come 
la Nigeria, Angola, Etiopia, Mozambico, Ghana. Per questo – come 
sostiene Riccardo Barlaam su “Nigrizia” – “Il vertice di Washington è 
arrivato tardi. L’Africa ha già scelto con chi stare”. E la vecchia Europa 
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neppure riesce a fare il convitato di pietra.
Chi intanto insiste nel pensare e farci pensare agli altri è papa France-
sco (che Dio lo conservi). L’esortazione apostolica Evangelii Gaudium 
continua ad essere una forte denuncia dell’economia del “lasciar fare”, 
vale a dire – come scrive Luciano Venturini – “dell’idea che una eco-
nomia di mercato possa essere lasciata ai suoi normali e spontanei 
meccanismi senza che questo comporti non solo conseguenze po-
sitive in termini di sviluppo e crescita, ma anche l’emergere di seri 
problemi e rischi”. 
Si tratta invece di visioni e ideologie che così instaurano una nuova 
tirannia invisibile, che conducono ad una eccessiva produzione di 
beni privati rispetto ai beni pubblici, e naturalmente a una distribu-
zione non equa del reddito e della ricchezza. 
Si tratta ancora di “fallimenti del mercato” che devono essere corret-
ti attraverso appropriate misure di governance. E ovviamente non 
manca la dottrina sociale della Chiesa anche in questo caso di richia-
mare con forza la necessità di un impegno etico a fronte dei grandi 
drammi concreti e dei costi inaccettabili. 
In particolare il Papa mette sotto la lente di ingrandimento l’esistenza 
di un’economia dell’esclusione come fenomeno nuovo: con l’esclusione 
resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in cui 
si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi o nella pe-
riferia, o senza potere: bensì si sta fuori. E Francesco a questo punto 
non è né moderato né lieve: “questa economia uccide”. È un linguag-
gio indubbiamente forte e chiaro, che peraltro, a ben leggere, non è 
una novità assoluta nella dottrina sociale della Chiesa. 
In particolare finisce sotto la lente di Francesco la cosiddetta econo-
mia del trickle-down (Stiglitz): che si traduce con “ricaduta favore-
vole”, e che papa Francesco scrive “non è mai stata confermata dai 
fatti”. Cosicché il numero delle persone che vivono in estrema pover-
tà rimane molto e troppo elevato, arrivando a coinvolgere circa un 
miliardo di persone. 
Da qui il secondo allarme planetario lanciato dal Papa: ci troviamo 
di fronte a una “globalizzazione dell’indifferenza”. Un’indifferenza che 
attraversa il nostro privato e che adora i “nuovi idoli” consentendo il 
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permanere della “dittatura di una economia senza uno scopo mera-
mente umano” (par. 55 di EG). 
Sulle orme della Caritas in Veritate di Benedetto XVI papa Bergo-
glio ripropone un serio esame di coscienza sui nostri stili di vita e 
un effettivo cambiamento di mentalità, dove tuttavia papa Francesco 
è sempre esplicito e molto chiaro nel rifiutare il “lasciar fare”, e nel 
sottolineare che all’interno dei normali meccanismi di mercato non 
operano di per sé motivazioni etiche elevate: queste anzi vanno ricer-
cate “al di fuori delle categorie del mercato” (par. 58).

Eppure

La politica che vorrei è una politica avvertita anzitutto che la coscien-
za della gente non è quella di papa Bergoglio... Anche se l’autunno 
comincia con l’Italia in recessione. 
Sembra quasi che economia e politica si mettano insieme la mano 
davanti agli occhi per non vedere la difficoltà. Così non vediamo che 
l’Europa (del Nord) non intende modificare le sue politiche di rigore, 
come l’Italia e la Francia chiedono da tempo. Che lo stesso decreto 
sblocca Italia che dovrebbe dare il via agli investimenti darà i suoi ef-
fetti fra due anni, come ha affermato il ministro dell’Economia. Che 
non serve irridere dall’alto del governo le critiche che gli sono state 
rivolte, e che il gioco non potrebbe funzionare più. 
E del resto Sel da una parte e la Cgil dall’altra non sono riusciti finora 
a scalfire né con la critica né con la proposta la forza del “renzismo”. 
Per cui il consenso o il dissenso rispetto a quello che farà il governo 
in questo autunno comincerà direttamente dai cittadini e dall’opinio-
ne pubblica, se mai comincerà in un Paese più dedito alla depressio-
ne che al furore delle lotte. 
Basta voltarsi indietro ai mesi dell’estate e dare uno sguardo alle va-
canze ai tempi della crisi. 
I vacanzieri italiani – diminuiti di numero ma non nelle intenzioni – 
hanno dato l’impressione di compiere “scelte temporanee” in attesa 
di un prossimo e nuovo scatenamento sui fronti del consumo. 
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Adesso tiriamo la cinghia, ma senz’altro l’allenteremo presto. Die-
ci giorni in meno, ma niente rinuncia alla cafoneria dei simboli che 
strutturano il senso di una vacanza consumistica. 
Si è persa l’occasione di guardare al fondo delle cose e del cumulo di 
merci e di ingiustizie che caratterizzano i nostri giorni consumistici. 
“Cambiare verso”, senza cambiare però abitudini recenti ma già radi-
cate: la crescita del consumo vistoso non si discute e neppure la sua 
prospettiva perché quel che non può essere messo in discussione è il 
destino – interno ed esterno alla persona umana – del consumo. 
Crollano gli Stati intorno a noi, ma la maestà del consumo appare 
tuttora in estensione, non criticata e non scalfita. 
Ha voglia in uno splendido articolo Claudio Cagnazzo a ricordarci 
su “Rocca” che “non sarà questa l’ultima crisi se non ci accorderemo 
anche con noi stessi per cambiare veramente verso”. E ci mette pure il 
bravo Cagnazzo il carico di padre Dante: bisogna imparare che “fatti 
non foste a viver...” con quel che segue, e che si può ben intendere 
“come il lamento di un italiano di valore per la scarsa attitudine alla 
virtù dei connazionali”. Ragione per la quale da un paio di secoli ci 
siamo abituati a considerare i migliori tra noi – i più etici – come 
“anti-italiani”. (E pensare che aveva incominciato proprio Leopardi.) 
E intanto continua questa insensata gara a diventare, come dice un 
saggio milanese, “il più ricco del cimitero”. 

E se cominciassimo?

La politica che vorrei è quella con il coraggio di cominciare dall’etica 
e dall’educazione. 
E se ricordassimo ancora una volta che Aris Accornero fa risalire fin 
dal lontano 1993 la crisi del sindacato non all’economia e neppure ai 
partiti, ma alla spinta all’egualitarismo che ha prodotto un generale 
appiattimento? Anche qui una causa endogena e non conseguente 
dai dati strutturali. 
Eppure il tema del lavoro è “la questione”, più dell’economia. 
E non abbiamo proposte, anche perché non sappiamo distinguere 
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il lavoro dalla professione e riconoscere che il concetto di lavoro è 
molto più ampio di quello di professione. 
Così stiamo generando generazioni di depressi: e la ragione costante 
è che il nostro oggi ha nome consumo, e da “questo oggi” si è fatto 
impossibile immaginare e programmare il futuro. 
Ci siamo abituati ad acquistare i frutti fuori stagione, senza un mini-
mo di sussulto critico. Gli stili di vita si sono fatti trasversali tra i ceti 
e le classi. Le liturgie economiche planetarie si raccolgono intorno ai 
totem dell’elettronica. Eppure non sappiamo riconoscere – neppure 
noi italiani che l’abbiamo scritto nella Costituzione del 1948 – che la 
nostra società non è fondata sul lavoro ma sul consumo. 
Così abbiamo incrementato le tecnologie e molto meno le scienze. 
Ma anche l’idolo della tecnologia, come tutti gli idoli, ci rende sterili 
e devastati. Siamo arrivati oramai a consumare il risparmio, ossia il 
passato che è il passato dei nostri anziani. 
E quando non ce la fai più ti congedi dall’esistenza. Si è inventata, 
nel linguaggio, la “morte dolce”. Ventimila le “morti dolci” nelle cli-
niche svizzere. 
E invece il problema del lavoro resta davanti a noi. Perché il lavo-
ro è eccedente qualsiasi disciplina. Anche qui l’approccio etico non 
può essere lasciato fuori dalla porta, perché è un problema dell’etica 
del lavoro il fatto che la gente cambi. Anche qui dobbiamo riuscire a 
cambiare verso per cambiare la realtà, ed è tempo di muoverci oltre 
le illusioni dell’incentivo e del merito. 
Perché cambiare lavoro significa anche cambiare la scuola e cambiare 
l’ideologia del ritorno alla crescita e del ritorno ai consumi sfrenati. 
Avendo coscienza che nei prossimi anni non ci sarà la creazione di 
lavoro senza redistribuzione del lavoro. 
Voglio insistere sull’argomento. La mossa vincente della lotta di clas-
se, dove gli imprenditori vincono, è delocalizzare il lavoro mentre il 
sindacato, che non ha saputo globalizzarsi, non è in grado di insegui-
re, disciplinare, organizzare umanamente (Trentin) il lavoro, sinda-
calizzarlo nella dimensione dei tempi nuovi. 
La politica che vorrei è una politica in grado di pensare che bisogna 
creare sindacalisti cinesi, indiani, del Bangladesh. 
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Non si crea un posto di lavoro: si crea un posto di lavoro nella chi-
mica, nell’informatica, nell’artigianato, nell’agricoltura. Non esiste il 
posto di lavoro in sé. Non ha senso pensare al posto di lavoro a pre-
scindere da una reale politica industriale. 
Non si creano posti di lavoro nella ricerca e nelle tecnologie avanzate 
a prescindere o lontano, troppo lontano, dalla base produttiva diffusa 
e “povera”. 
Perché erano inventive le tute blu di Sesto San Giovanni e di Torino e 
perfino l’operaio massa? Perché giocavano genialmente tra la doman-
da e l’offerta di lavoro, che c’era, e il capitale, che c’era. 
La Germania sta cessando di essere un esempio: rischia a sua volta di 
trasformarsi in un “residuo” paretiano. 
Insomma, “stiamo prendendo la mucca dalla parte delle balle”..., dice 
il Bollini, mio compagno di banco, brianzolo pensoso, al liceo Zucchi 
di Monza. 
E Sesto San Giovanni, ex Stalingrado d’Italia, sta perdendo la “se-
stesità” e diventando una ordinata e respirabile città-dormitorio 
dell’hinterland milanese. 
È colpa del sindaco e della giunta? No, è il lavoro in fuga che se ne va. 
Resisterà per poco anche l’ultima cultura fordista della solidarietà, 
destinata a sua volta ad una rovinosa obsolescenza.

una proposta “alta”

La politica che vorrei è una politica finalmente capace di una pro-
posta alta. 
Una proposta alta è quella avanzata a Torino dal Forum Paolo Freire. 
Ovviamente, per ragione sociale, a partire dalla scuola, dove si osser-
va che i quiz prevalgono sulla relazione. D’innovativo in Italia solo i 
corsi con i detenuti nelle carceri. 
Resta comunque da affermare che la parola è nell’educazione e in po-
litica importante per rompere il silenzio ma anche per non essere 
frastornati. 
Senza memoria non si correggono gli errori né si crea identità. Si 
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tratta ovunque – non soltanto nella scuola ma in tutta la società – 
prima di ricreare il contesto coeso e poi di accogliere. Proponendo 
l’amorevolezza al posto dei metodi. 
Mentre non è concessione allo spirito del tempo una alfabetizzazione 
ecologica, che chiede di essere portata avanti. E invece ci imbattiamo 
in tante nano-innovazioni che producono nano-mutamenti. 
Senza omettere la speranza, che non è figlia della disattenzione: Frei-
re ricordava infatti che anche per il carnefice c’è stato un momento in 
cui è stato oppresso. 
Resta da ultimo il solito discorso sugli strumenti, che significa il rap-
porto tra la struttura delle istituzioni e il ruolo della politica. Detto in 
termini tradizionali ed un po’ aulici: Stato e Partito. È un chiodo fisso 
per me, e quasi un lamento. Disperato dall’inerzia casalinga continuo 
a guardare fuori casa, vicino e lontano, anche lontanissimo. 
Prendiamo ad esempio la Cina, il Paese tra tutti emergente e il più 
emerso. 
I cinesi hanno superato da anni 1 miliardo e trecento milioni di abi-
tanti. Si sono posti per tempo, dal loro punto di vista, il problema de-
gli strumenti di governo. Il partito è la struttura fondamentale fattasi 
elefantiaca. Lo Stato non è che il riflesso. 
Gli iscritti al Pcc sono ottantasei milioni e mezzo. L’accesso al partito 
implica un percorso di almeno tre anni. Negli ultimi 15 anni si è as-
sistito a un rafforzamento delle istituzioni statali. I gruppi dirigenti si 
alternano senza più le convulsioni dei decenni scorsi. 
Al centro del programma di governo del nuovo leader è la lotta alla 
corruzione. Il tradizionale pragmatismo cinese (e confuciano) ha 
come obiettivo dichiarato la “società armoniosa”, che quantomeno si-
gnifica preoccupata coscienza delle forti differenze e disuguaglianze 
che attraversano la popolazione. 
È chiaro che il Pcc deve organizzare la realtà sociale attraverso la ne-
goziazione con le componenti. È altrettanto chiaro che i rapporti e 
la comunicazione tra le strutture del politico vengono assicurati dal 
cumulo delle cariche tra Partito e Stato. È chiaro anche perché si è 
detto che lo Stato è la facciata del Partito. 
Perché questo riferimento alla Cina? Perché è un grande Paese e si è 
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collocato in vetta agli emergenti. Perché si è posto il tema centrale de-
gli strumenti del politico e degli strumenti di selezione del personale 
politico. Dunque, guardare alla Cina per fare diversamente e trovare 
altre soluzioni non è perdere tempo e neppure essere strabici. 
La politica che vorrei non è una politica di cortile, che si spaventa alle 
Colonne d’Ercole. 
Una politica capace di guardare al mondo globalizzato e di pensare 
come possa essere riorganizzato il proprio quartiere. Forse, la politica 
che vorrei è soltanto la politica che vorrei. 
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un punto di vista

una sana ossessione

Stabilire un punto di vista non era soltanto la nota ossessione dell’ope-
raismo italiano. Stabilire un punto di vista è la condizione necessaria, 
probabilmente sufficiente, per tentare un giudizio sensato sulla fase 
storica che attraversiamo. Va anche detto che i materiali da costru-
zione per il punto di vista in genere provengono più dalla storia, o 
da quella che giudichiamo tale, piuttosto che dagli scenari futuribili. 
Ed è a partire dal punto di vista del cattolicesimo democratico che pro-
viamo a inquadrare la fase convulsa che attraversiamo e la leadership 
di Matteo Renzi, letto come un fenomeno sociale e non come una 
grande biografia nietzschiana ai suoi inizi o una irruzione giovanili-
stica da affidare alle cure della psicologia dell’età evolutiva. 
Abbiamo anche coscienza che il cattolicesimo democratico come 
esperienza politica sia oramai alle nostre spalle. È caduto insieme 
alle altre vulgate con il venir meno del primato della politica, che era 
l’elemento comune alle grandi ideologie del Novecento e del nostro 
secondo dopoguerra. 
Il fatto che il cattolicesimo democratico non cammini più concreta-
mente tra di noi non impedisce tuttavia che i suoi antichi rudimenti 
possano costituire i materiali da costruzione dai quali traguardare la 
vicenda politica in corso. Il cattolicesimo democratico cioè è morto, 
ma è morto di parto: ci ha lasciato – ha lasciato a tutti gli italiani e 
non soltanto a quanti si rifanno al suo deposito – alcuni elementi 
irrinunciabili di giudizio. 
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Tre ci paiono comunque imprescindibili: l’invenzione del partito, che 
fa la differenza con i molteplici gentilonismi cresciuti in area cattoli-
ca nello spazio pubblico, e l’affermazione sturziana conseguente che 
sancisce: “programmi, non persone”; la convinzione morotea che il 
pensare politica sia già per il 99% fare politica; l’ammonimento dega-
speriano: il buon politico deve promettere un po’ meno di quel che è 
sicuro di mantenere. Un consiglio per così dire “minore”.
Quel che si muove al di fuori di queste coordinate può risultare vin-
cente, ma su un pentagramma diverso: quello della politica “senza 
fondamenti”.

totus politicus 

Renzi è una figura totalmente politica: ha ragione l’editorialista de “il 
Regno” Gianfranco Brunelli. Anzi risulta il principe e appare il deci-
sore in questa fase tutta consegnata alla politica senza fondamenti. In 
essa elementi diversi dal pensare politica, dal fare programmi e pro-
porre scenari tengono il campo, ottengono il consenso, consentono 
la vittoria elettorale. 
La politica senza fondamenti è in generale piccola politica e teatro 
continuo. Che, come succede nei serials televisivi, non riesce ad es-
sere grande ad ogni puntata. Come per la legge di Gresham, c’è un 
allineamento verso il basso, dove la moneta cattiva scaccia la buona. 
È questa la prima conseguenza dell’omologazione al linguaggio pub-
blicitario e poi della sostituzione della pubblicità alla propaganda. 
Negli stilemi, nella logica dell’avidità acquisitiva, nel basso prezzo, 
nella banalizzazione, nell’inseguimento del vuoto e dell’effetto. 
Perché è il teatrino della politica che sostituisce definitivamente l’im-
magine alla cosa, l’idolatria del basso prezzo alla gratuità. Sempre 
presente e inutilmente presente. Che ripete il già detto in forma rigo-
rosamente nuova. Che aggiorna senza cambiare. Che rottama senza 
rottamare. Che faccia dimenticare l’ascesi disperata di Cyrano. Per-
ché c’è bisogno di più coraggio a vivere nell’ombra, e ci vuole più de-
terminazione a stare dietro le quinte (a lavorare) che a sorridere sul 
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proscenio di un sorriso perennemente stampato. 
Non se ne può più di questa allucinazione dei contemporanei, della 
loro interminabile salivazione via video. Si tratta della nuova e globa-
le epidemia, che racchiude in germe e in un cellophane firmato tutte 
le piaghe che proviamo a contare nel corpo di una politica disadorna 
mentre si agghinda di lustrini. 
L’ultimo nome del vitello d’oro è visibilità. Se non sei visibile (soprat-
tutto in televisione) non esisti, almeno politicamente parlando. E, 
sempre più, quel che vale per la politica rischia di valere per altre 
regioni della professionalità: rischia di valere per l’intera vita. 
È in questo contesto che viene alla mente la famosa storiella del pap-
pagallo raccontata, in un momento di difficoltà, da Guglielmo Gian-
nini, commediografo e leader dell’Uomo Qualunque, in Parlamento: 
“Si tratta di un pappagallo il quale viveva in una famiglia di monar-
chici spagnoli, una famiglia hidalga, fierissima del sentimento mo-
narchico. Sapete come vanno le cose nella Spagna: ogni tanto i repub-
blicani si avventano sui monarchici e viceversa. Questa famiglia subì 
assalti da parte dei repubblicani di fresco tornati al potere. Spaven-
tata dalle conseguenze che avrebbe potuto avere l’eccessiva loquacità 
del pappagallo, la famiglia hidalga aveva preso l’abitudine di nascon-
derlo ogni volta che avvenivano le perquisizioni, e lo metteva sotto la 
gonna della nonna perché stesse tranquillo. Per una volta, per due il 
povero pappagallo ha resistito al mefitico ambiente di quella gonna... 
Ma alla terza volta non ne ha potuto più, e con un colpo di becco 
ha spaccato la gonna della nonna ed è uscito gridando: Prefiero la 
muerte, viva el rey! Ora se un pappagallo ha avuto tanto coraggio, noi 
qualunquisti riteniamo di non poter essere da meno dell’ardimentosa 
bestiola che a un certo momento, come noi, non ne ha potuto più.” 
In una “vespa” del suo giornale così Guglielmo Giannini ricordava 
quella seduta: “ De Gasperi non ha nemmeno tentato di trattenere la 
sua ilarità, e ha riso insieme a Togliatti e a Nenni, a Lucifero, a Nitti, a 
Bergamini, a Lussu, a Valiani, a Saragat e a tutti gli altri. Sono rimasti 
seri soltanto l’on. Dossetti, che in seguito a un severo allenamento è 
riuscito a ridere tutte le risate della giornata al mattino presto dalle 
sette alle sette e un quarto; e l’on. Piccioni, che un po’ per sordità, un 
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po’ per altre ragioni non ha compreso lo spirito della storiella”... 
La situazione dev’essere opportunamente rovesciata, ma la morale 
resta la stessa. Il coraggio di andare controcorrente, di rifiutarsi di 
aggiungere conformismo a conformismo è il solo a conferire dignità 
a un progetto di vita e di politica.

Quale democrazia

Quale democrazia? Questo il problema. L’esaurimento dei vecchi 
partiti ha interrotto i canali di partecipazione, di formazione e se-
lezione del personale politico che collegavano la società civile alle 
istituzioni. Il deserto che si è creato ha finito per favorire in tutte le 
latitudini e sotto tutte le bandiere un ceto politico che si configura 
sempre più come la parte elettiva della burocrazia di Stato, ivi inclusi 
i livelli regionali e gli enti locali (non esclusi quelli europei). 
Non è successo così in nessun altro Paese d’Europa, dove i partiti, o 
per mera continuità, o con qualche restayling continuano a svolge-
re funzioni di partecipazione e di selezione della classe dirigente. È 
ancora questa condizione che ha favorito l’emergere di un legittimo 
protagonismo generazionale e revanscista. Con l’avvertenza però che 
la mancanza di canali di partecipazione e selezione – non necessa-
riamente i vecchi partiti, ma comunque canali necessari e se mai da 
reinventare – finisce per vanificare in un tempo troppo breve e volge-
re nel contrario di se stesso lo slogan della rottamazione. 
È perché siamo convinti di questa diagnosi che abbiamo votato Renzi 
senza essere renziani per orizzonte culturale, e consideriamo un’op-
portunità il pensiero critico anche nei confronti del governo in carica. 
Ogni democrazia si circonda di ceto politico e produce, perfino 
opportunamente, settori oligarchici e tecnocratici. Si tratta di non 
esagerare, e soprattutto di aver chiaro che può ben darsi un popolo 
senza democrazia (gli esempi perfino si sprecano), ma non si dà 
democrazia senza popolo... 
La democrazia deve anzitutto garantire se stessa, anche da se stessa, 
prima e più delle prerogative del potere e della sua avidità, non sol-
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tanto finanziaria. Per questo la nuova legge elettorale, la cui esigenza 
è stata rimessa in campo dalla Corte Costituzionale a dispetto dell’i-
nerzia dei politici, non potrà evitare di dare risposte e di sottoporsi al 
severo giudizio dell’opinione pubblica davvero stanca di rappresen-
tanti nominati e non più eletti. 
E invece – alla maniera dei francesi – “l’immagine ha mangiato il 
territorio.” Lo sradicamento arriva, con l’effetto metropolitano, dalla 
city milanese fino alle vallate del Lecchese. Ci volle, vent’anni fa, l’in-
chiesta sulla catechesi ordinata dal cardinal Martini per scoprirlo. E 
il trend funziona allo stesso modo da Roma all’Alto Lazio. 
Tutti senza storia e tutti senza radici. Anche perché nessuna demo-
crazia e nessuna politica può durare a prescindere da un qualche ma-
gistero, anche etico, dei suoi dirigenti. 
È a questo punto che il problema della necessaria cultura politica in-
contra quello del sistema educativo.
Diceva nel secolo scorso Danilo Dolci: la scuola si è fatta trasmissiva 
e confeziona ragazzi in serie; la televisione è inoculatrice; la propa-
ganda-pubblicità uccide elettronicamente nel cervello. 
Coi media si eccita l’emotività delle masse, mettendo progressiva-
mente alla porta gli elementi di razionalità. Poi si dice che l’emotività 
dev’essere dominata per la comune utilità, e si aprono all’autonomia 
del politico le vie del leaderismo sfrenato e del plebiscito. 
Mai è parso tanto d’attualità il concetto di “democrazia totalitaria” 
anticipato da Tocqueville. E siamo, anche per questo, a quell’esigenza 
di ecologia umana che postulava l’enciclica di papa Giovanni Paolo II, 
Centesimus Annus. 
Si aggiunga il tema della democrazia economica, sempre caro alla 
casa aclista, quanto meno dei tempi di Labor e probabilmente a data-
re da prima di lui. Il tutto aggravato dalla presenza nel mondo, dopo 
la caduta del Muro di Berlino, del solo modello occidentale, quanto a 
produzione, consumo, consenso. 
Con buona pace di tanti osservatori, se è vero che entrambi i mo-
delli ci hanno deluso, quello della pianificazione totale ad Est e 
quello del capitalismo sfrenato ad Ovest, è pur vero che un sistema 
è crollato mentre l’altro, sia pure insufficiente e avido, tiene, tuttora 
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in buona salute, la scena. Da qui è giocoforza ripartire. Da qui leg-
gere lo sradicamento.
È la parola, la sua pulizia, la sua “lealtà” argine sufficiente? 
Dolci sembrava crederlo, anche perché le parole per lui non nascono 
dal testo, ma dalla gente. Dolci non è Manganelli. Dolci ridà fiato ad 
una pedagogia in grande che langue dalla metà degli anni settanta. 
Dice l’educatrice giapponese di San Francisco: “Soprattutto nell’edu-
care, il processo è più importante del prodotto, sempre provvisorio”. 
Anche gli ultimi tentativi di riforma della scuola non sembrano te-
nerne conto. Provvisorio il prodotto educativo, ma sperimentabile, 
anzi: da sperimentare. 
Qui si fa pure evidente la continuità con don Lorenzo Milani, il cui 
ruolo nell’educazione nazionale non sarà certo sfuggito all’ex sindaco 
di Firenze cresciuto tra gli scout. 
Non si tratta di mettere la materia umana dentro lo stampo, ma, s’è 
sempre detto, di educare nel senso classico di e-ducere, tirar fuori. 
Così la capacità di responsabilmente progettare futuro può battere 
l’arroganza superficiale delle futurologie.
È l’unico modo per non piombare nello sradicamento che, per pri-
ma, Simone Weil ha additato come rischio, ben più che incombente, 
nel moderno metropolitano, dove tutte le radici, storiche, culturali, 
sociali e religiose, sono state strappate per alimentare lo stomaco in-
stancabile di una immagine onnivora. E invece, recuperare le radici 
è la condizione indispensabile per non venire omologati ai consuma-
tori di futurologie, ma per provarci finalmente ad essere costruttori 
di futuro, e non soltanto del nostro particolare futuro. 
Questa l’occasione autentica per una pedagogia memore della pro-
pria origine e sicuramente popolare. Qui il Danilo Dolci di un viag-
gio in Sicilia interminabile e senza ritorno.
Potremmo anche dire che ci pare d’attualità un aneddoto che ac-
compagna la fama di Charles De Gualle. Disse una volta il generale, 
facendo scoppiare un clamoroso caso diplomatico: “Se vedete uno 
svizzero che si butta dalla tour Eiffel, seguitelo, c’è senz’altro qualcosa 
da guadagnare”. 
Vorremmo parafrasare in positivo: “Se qualcuno ripropone il cattoli-
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cesimo democratico, seguitelo. C’è qualcosa da capire e c’è senz’altro 
qualcosa di positivo da realizzare”. 
Non a caso all’inizio della nuova avventura popolare, quella che vide 
la nascita del partito martinazzoliano, troviamo un verbo ripetuto ed 
insistito: “ricominciare”. 
Non è solo la crisi del vecchio modo di fare politica: è crisi di ruolo e 
di senso della politica, perdita cioè di ruolo e di “peso” nei confronti 
dell’economia e in particolare della finanziarizzazione dell’economia 
a livello internazionale. Una sorta di declassamento. 
Il primo a lanciare l’allarme nel mondo globalizzato fu Alex Zanotelli, 
denunciando la condizione della politica fattasi ancella dell’economia. 
È in questa condizione che abbiamo l’esprimersi e il venire sul pro-
scenio dell’antipolitica: il populismo. Le stesse rilevazioni e interpre-
tazioni del sondaggismo sull’astensione crescente degli italiani dal 
voto vanno decisamente in questa direzione. 
Scriveva Mannehimer qualche decennio fa: “Le astensioni non si ri-
volgono contro o questo o quel partito, ma sono antipolitiche o, più 
spesso, apolitiche. Dal punto di vista della partecipazione democra-
tica, questo atteggiamento è più preoccupante del disprezzo verso la 
politica. È come quando in un matrimonio non si litiga ormai più e 
ci si ignora. Recuperare è molto più difficile”. 
Qualche decennio prima di Beppe Grillo e Casaleggio. 
Su questa disaffezione e su questo disincanto nei confronti della 
politica cresce l’antipolitica o l’impolitica nella forma del populi-
smo. Le diverse facce del populismo contendono e occultano un 
non detto: poco male se la politica è declassata e depressa: tanto 
a governare ci pensa l’economia anzi, la finanza. È qui che il po-
pulismo incrocia il pensiero unico e diventa, subalternamente, sua 
espressione pubblicitaria. 
Dunque crisi della politica, prima ancora che crisi dei partiti. Perché 
la forma pubblicitaria che ha sostituito ovunque non solo il pensiero 
ma la stessa propaganda politica, non può ammettere, come altro da 
sé, concetti ingombranti eppure presenti come decadenza e improba-
bilità della crescita. 
Eppure da più di un decennio è sotto i nostri occhi la stanchezza di 
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questa Europa, malandata come un cronicario, dove la demografia è 
il primo fattore di riferimento in campo economico e sociale, e dove 
l’immagine rilanciata nel mondo (e che gli europei si ostinano a non 
vedere) è quella di una sorta di Miami o Santa Margherita Ligure per 
anziani: l’Europa “detronizzata” di cui scrisse nel 1971 Carl Schmitt 
nell’introduzione all’edizione italiana delle Categorie del politico. 
Non è un problema di affabulazione e neppure di pifferai. Conta re-
lativamente lo stile di Berlusconi o di Matteo Renzi: è la logica del-
la pubblicità in quanto linguaggio politico corrente (dove è sempre 
l’offerta a creare la domanda) che obbliga chi ha posti di comando a 
raccontare barzellette al funerale, con l’intento, se è bravo, di far di-
menticare il funerale. Dunque guardiamo dentro questo fracasso. Ci 
aiuta la Waste Land di Thomas Eliot: 
Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn…

triste Europa 

Il problema non è soltanto nazionale. Si tratta di allargare i confini 
della crisi a tutto il Vecchio Continente, anche se non si accelerano 
gli effetti di una terapia. 
Claudio Magris ha recentemente evocato sul “Corriere della Sera” Il 
tramonto dell’Occidente di Oscar Spengler. Un testo che, esaurito lo 
slancio faustiano e di conquista, vedeva l’Europa condannata a un 
rapido declino. Una visione apocalittica cara ai profeti di sventure 
i quali, nota Magris, si impermaliscono, “come Giona, quando tali 
sventure non si avverano”. 
Quel che tuttavia impensierisce Magris, e non soltanto lui, è che il 
declino economico sembri provocare, soprattutto nel nostro Paese, 
non tanto una lotta per la sopravvivenza quanto una fiacca rassegna-
zione. Eppure stanno alle nostre spalle decenni di movimentismo e 
di lotte collettive, la cui memoria, anche perché costellata di tragedie 
quali l’assassinio di Aldo Moro, resta tuttora viva non soltanto nelle 
generazioni più mature. 



pag 37

Neppure l’ultima fiammata del Movimento 5 Stelle si è mostrata in 
grado di costituirsi in componente politica organica del Paese, quasi 
sequestrando la democrazia e la partecipazione nelle ultime tecnolo-
gie elettroniche, che inevitabilmente tagliano fuori una fetta rilevante 
della nazione in termini di età e di difficoltà con le cose on-line. 
La depressione, soprattutto se è collettiva, non genera, lo dice la pa-
rola stessa, politici furori e non spinge a cambiare il verso degli avve-
nimenti. Resistono con caparbietà i piccoli imprenditori, dove lavoro 
e capitale hanno insieme passione antagonistica. E resiste la gola (dei 
ricchi) nei ristoranti di livello. 
Ma è risaputo che le mappe della rivoluzione non coincidono con 
quelle del Veronelli. E neppure il miglior palato può scambiare la sag-
gezza slow food di Carlo Petrini, leader di Madre Terra, con il nuovo 
impeto rivoluzionario. 

tempo e velocità

Renzi ha fatto del tempo, anzi della velocità lo stigma della sua azione 
politica. Cosicché il tempo e la velocità di fatto sostituiscono il pen-
sare politica, cosa per la quale in questa visione resta poco tempo o 
quasi nessuno. 
Più di un analista s’è interessato allo scoutismo di Renzi, quasi volen-
do con esso surrogare una politica cattolico-democratica dalla quale 
l’ex sindaco di Firenze evidentemente prescinde. Ha ragione in tal 
senso Massimo Cacciari quando definisce il leader post-ideologico o 
a-ideologico. Renzi infatti si è mosso con impeto coraggioso e grande 
velocità in uno scenario sgomberato dalle precedenti vulgate politi-
che. La sua velocità corrisponde anzi perfettamente al vuoto deserti-
co lasciato da esse. 
Come pure a questa assenza evidente corrisponde “il saldarsi attor-
no all’astro vincente di una maggioranza opportunistica del 70% del 
partito” (Gianfranco Brunelli). 
La velocità e il tempo di Renzi si muovono infatti in coppia sponsale 
con l’immagine nello scenario della politica senza fondamenti. Vi è 
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dunque una coerenza in questa attitudine non soltanto personale. 
Da essa discende l’esigenza di dimostrare, a cominciare da quella del 
Senato, di essere in grado di fare le riforme, e di farle coinvolgendo 
l’opposizione nella figura di quel Silvio Berlusconi che a sua volta ha 
bisogno di entrare nel contratto per rigenerarsi come “padre della 
patria”, a sua volta disinteressato all’oggetto della riforma. 
Così si rischia uno sgorbio costituzionale (Settis), anche con il raf-
fronto col famoso titolo quinto della Costituzione vigente, tanto da 
far pensare che meglio sarebbe a questo punto un monocameralismo 
senza nessun Senato. Ma lo scopo principale dei contraenti non è 
l’oggetto della contrattazione, quanto l’immagine della contrattazione 
medesima e gli effetti che ne discendono per i rispettivi destini politi-
ci. Perché la politica senza fondamenti ha un suo esito sicuro: finisce 
invariabilmente nello stagno dei propri interessi. 

Il potere demoniaco del potere

Giace qui un grave problema, anche etico, rispetto alla natura del 
potere. Un potere accreditato nella cultura tedesca di un “potere de-
moniaco”, mentre in Italia la vulgata corrente è tutto sommato ancora 
quella andreottiana: “il potere logora chi non ce l’ha”. 
È la ragione per la quale crediamo che un papa italiano assai difficil-
mente avrebbe avuto il coraggio e la lucidità del gesto storico e sor-
prendente delle dimissioni compiuto da papa Benedetto XVI: e infatti 
Ratzinger è grande teologo tedesco, a sua volta influenzato dalla teo-
logia luterana, così attenta e meditante sulle tentazioni del Nazareno 
nel deserto, episodio non a caso narrato da tutti e quattro i Vangeli. 
È un approccio teologico che insieme critica la politica e ne mette 
in rilievo i rischi e le debolezze. Un punto di vista che in Italia ha a 
lungo coltivato il cardinale Martini, secondo il quale nelle situazioni 
di massima difficoltà la politica presenta mezzi scarsi o insufficienti. 
È, in questi mesi drammatici, la medesima posizione che ritroviamo, 
rilanciata da Baghdad, dal patriarca di Babilonia dei caldei, Raphael 
Sako, quando scrive: “Stiamo vivendo il mistero del sonno di Cristo 
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sulla barca (cfr. Mc 4,35-41)… Purtroppo, non vedo quanto possia-
mo ancora contare sui politici! La maggioranza di loro, sembrano 
molto chiaramente preoccupati solo dei propri interessi, e in parti-
colare del petrolio!” 
Dunque la volontà di potenza consegnata alla politica dell’immagine 
è destinata a rivelarsi nel tempo medio e lungo – di fatto e sul terreno 
– tragicamente “impotente”. 
Tornando ai più lievi casi italiani pare possibile osservare che la rotta-
mazione, ridotta a ricetta del ricambio e al patto generazionale, finirà 
per contraddire se stessa, perché, più presto di quanto non imma-
ginino i protagonisti, verrà, per la velocità dei tempi da essi stessi 
innescata, il turno di rottamare i rottamatori. 
E infatti gli uomini sono “nuovi” per i progetti di cui sono portatori 
piuttosto che per l’anagrafe. 

La fine del cattolicesimo politico

S’è detto che il Blitzkrieg di Renzi si inoltra nella fine del cattolicesimo 
politico e delle altre grandi narrazioni del Novecento.
Al cattolicesimo politico si chiede di riconoscere, insieme alla sua 
fine, una persistente generatività, non più e non ancora immediata-
mente politica, ma culturale sì: in grado cioè di costituire un punto di 
vista dal quale ri-guardare la realtà, criticarla e contribuire alla pro-
posta di un nuovo programma. Il pensare politica cioè malamente si 
accorda con tempi brevi e sincopati, ma è la condizione per rapide 
decisioni, queste sì, che siano legittimate da quei pensieri lunghi che 
sanno attraversare la congiuntura senza lasciarsene catturare. 
Nato nelle primarie, il fenomeno (collettivo) Renzi prosegue spedito 
e attraversa la fine palese del cattolicesimo democratico e delle grandi 
ideologie del Novecento. Coraggio e volontà lo caratterizzano. Feno-
meno peraltro non nuovo nel Paese del marinettismo, dove fu conia-
to – certamente non da sinistra – lo slogan memento audere semper. 
E smettiamola però di baloccarci con i fantasmi della “dittatura”alle 
porte. Non è questo il pericolo, mentre è questo genere letterario non 
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nuovo, ma restaurato, a propiziare il feeling e l’affinità elettiva con 
Silvio Berlusconi, che con il proverbiale e involontario umorismo ha 
dato non a caso la stura alla sua ultima reincarnazione nei panni del 
padre della patria, dopo aver negato già un decennio fa che la crisi 
esistesse, portando a testimonianza la ressa nei ristoranti e sugli aerei. 
Non dittatura dunque, ma umorismo involontario, mentre nel mon-
do globalizzato vanno in scena tragedie in sequenza, che drammati-
camente denunciano negli scacchieri di guerra (dove l’Islam sangui-
nosamente si agita) il venir meno della forma e della macchina dello 
Stato seicentesco e occidentale. 
Con il dubbio televisivo che il comico Crozza abbia da subito im-
broccato le caricature indovinate.

Il vantaggio del reducismo

Dobbiamo ancora a Claudio Magris le pagine più intense sulla fine 
dei militanti “di un dio che ha fallito” e quindi sulla malinconia del 
reducismo. E vale la pena tornarci nella fase in cui sono stati celebrati, 
oramai da tempo, i funerali delle grandi narrazioni e di quanti ad esse 
si erano totalmente votati. Con il rispetto per chi ha saputo mettere 
in gioco e perdere la propria esistenza e ha subito il dileggio fin nel 
nome: il termine militante storpiato sarcasticamente in “militonto”. 
Anche perché prima o poi tutti – e generalmente anche in questo 
caso prima di quanto non si pensi – ci ritroviamo reduci di noi stessi 
e dei movimenti collettivi cui abbiamo preso parte. Con il patetismo 
di chi si raduna sotto gli antichi gagliardetti e le belle bandiere con i 
vecchi amici, e prova a marciare nelle date topiche e comandate con 
cuore saldo e debole vescica... 
Eppure anche il reducismo mantiene accanto alla memoria la sua di-
gnità e può rappresentare un guadagno critico. Perché infatti non 
marcia solo Tersite sotto le belle bandiere, ma anche Laerte: insomma 
la memoria del reduce costituisce il deposito di un punto di vista che, 
ripensando le radici, consente di immaginare futuri non psichedelici. 
Non il futuro europeo e retorico che il giovane Telemaco evocato a 
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Bruxelles può fare proprio soltanto criticando praticamente lo spi-
rito del tempo, e che ha lasciato vuota la scena il giorno dopo del 
discorso. Perché questo è il presentismo soltanto mediatico: svanisce 
quando giri l’interruttore. 
Da tempo consideriamo in questa guisa l’opportunità consentitaci 
dal reducismo cattolico-democratico. Ne richiamiamo ancora una 
volta e sinteticamente i punti essenziali, non per ribadire un bigino, 
ma per dare ragione dei riferimenti. 
Per il cattolicesimo democratico infatti è più importante la fede del-
la politica: un filo bianco ed esistenziale che attraversa l’esperienza 
sturziana e arriva fino all’alta testimonianza del cardinale Martini, il 
quale ripete che la parola evangelica interviene non già nelle situa-
zioni che si aggiusterebbero in qualche modo anche da se stesse, ma 
là dove l’impossibilità caratterizza le condizioni storiche. Quod gratis 
accepistis gratis date. 
Per questa radice ineliminabile il cattolicesimo democratico risulta de-
funto come vicenda politica, ma è tuttora in grado di generare un pun-
to di vista dal quale discernere insieme il reale e il possibile: è morto, si 
è detto, ma è morto di parto… A questa esigenza fondante rispondono 
i richiami sopra indirizzati a Sturzo, De Gasperi e Aldo Moro. 
E sia consentito nell’attraversamento della congiuntura di questa fra-
gile democrazia di interpretare il gratis date come il postulato che 
mette al primo posto la salvaguardia della democrazia stessa rispetto 
al legittimo prevalere della propria parte. 
Ogni altra vittoria, ancorché clamorosa e plebiscitaria, deve perciò 
essere considerata una vittoria di Pirro. Perché ci insegue l’ammoni-
mento sturziano che avvertiva che il vivere democratico è comunque 
a rischio, ossia si tratta di un guadagno non fatto una volta per tutte. 
Un rischio ovviamente globale, discendente non tanto dall’estensio-
ne delle relazioni, ma piuttosto dal loro frenetico intensificarsi, dal 
prevalere di un dominio da sopra e da fuori che sfibra la cittadinanza 
con l’avidità del turbocapitalismo incontrollabile e incontrollato. 
Il rapporto tra Stato e Mercato è ogni giorno sottoposto a tensione ed 
usura: nel senso che il mercato erode l’antica cittadinanza rendendo 
progressivamente ininfluenti le ragioni dello Stato. 
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Una cittadinanza codificata dalle costituzioni ma non garantita dallo 
Stato Sociale è infatti una cittadinanza debole, destinata a naufragare 
in una società globale liquida, dove i soli poteri forti sono sicuri del 
proprio comando. Così – usando il lessico di papa Francesco –non 
si generano uomini globali e tanto meno cittadini, ma scarti umani. 

Che significa “senza fondamenti”?

È da questo scenario non idilliaco che dovremo provare a osservare e 
valutare la politica “senza fondamenti”. Da tempo essa passeggia tra 
di noi: non è stata creata dai partiti dissolti e neppure fu inventata un 
ventennio fa da Silvio Berlusconi. I suoi leaders e protagonisti, colo-
ro che si presentano come i nuovi decisori nell’immagine dello stato 
d’eccezione, sono piuttosto abili navigatori a rischio di un’onda che 
li trasporta, ma che non hanno creato. Il surf è comunque precario. 
Non è neppure soltanto una moda: le calza come un abito di sartoria 
il termine hegeliano di spirito del tempo. E se un’opportunità conferi-
sce il deposito della cultura del cattolicesimo democratico è di poter 
misurare anzitutto la distanza da questa politica “senza fondamenti”, 
dalle sue vittorie, dai suoi vincenti, dai suoi riti. 
Va subito notato che il discernimento (il termine più gettonato nel 
lessico martiniano) è generalmente incompatibile con la velocità e 
con il dilagare del neomarinettismo che ne celebra stilemi e successi. 
Non a caso il discernimento è frutto della ruminazione della parola, 
piuttosto che dell’affanno delle battute fulminee. 
Anche per queste ragioni il cattolicesimo democratico non deve per-
dere la sua residua memoria, dalla quale attinge non poca parte dei 
materiali della propria narrazione. 
Laddove il presentismo veloce mette in scena enfaticamente la nar-
razione che c’è – quella che passa il convento del turbocapitalismo, 
che alle volte si sforza addirittura di risultare “benevolo” – e narra ed 
illustra il suo senso comune. Quel che non ha messo nel conto è un 
generale processo di saturazione (come se da sempre fossero lì) e una 
incipiente nausea di questo presente. 
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È l’esito di una nuova barbarie – questa forse un’altra possibile defi-
nizione dell’epidemia – che produce come cloni soggetti senza storia. 
Come non prendere a prestito l’espressione di Settis che ama ripetere 
che a un paesaggio degradato corrisponde il degrado della nazione? 
Così ti imbatti in quel giurista americano che sostiene che le gene-
razioni future non hanno diritti perché non possono agire in giudi-
zio contro di noi... 
E se si vive sul set, non si vive. Tanto più se il set è la politica. È in 
questo scenario che da 100 anni parliamo di camorra e da 200 di 
Cosa Nostra. È sempre in questo scenario che gli indignati di ieri si 
sono rapidamente trasformati nei cinici di oggi, urla don Ciotti, e 
scrivono libri. 
Si è avverata la profezia del ventinovenne Benjamin che vedeva nel 
capitalismo un parassita del cristianesimo, ed anzi un dio alternativo. 
Come non tornare allora a quel vescovo del mezzogiorno cattoli-
co e democratico che fu don Tonino Bello quando invitava: “Siate 
sovversivi”! 
Il limite del cattolicesimo democratico è infatti compatibile con 
questo tipo di sovversione. Conclusivamente: il cattolicesimo de-
mocratico prende dunque le mosse dal limite, ossia dal ricono-
scimento della propria insufficienza. Su questa linea muove luci-
damente Martini, che riconosce i mezzi scarsi della politica e, a 
partire da questa osservazione, invita a riflettere sulla circostanza 
che la parola di Dio interviene nelle situazioni impossibili e che non 
si aggiusterebbero da sole. 
Ovviamente il limite del cattolicesimo democratico denuncia vigoro-
samente insieme la propria insufficienza e l’insufficienza della poli-
tica “senza fondamenti”. È dunque chiamato a riconoscere la propria 
vanità a prescindere non tanto dalla teologia politica (Carl Schmitt), 
ma dal paradosso della mistica per le strade. 
E mette tenerezza e sgomento riflettere sulla circostanza che la critica 
pratica più acuta al narcisismo acquisitivo e trionfante – in quanto 
fenomeno collettivo – è rappresentata dall’esperienza nascosta e si-
lenziosa dei “piccoli fratelli” di Charles de Foucauld. 
Salvo pensare, riparandosi, che la nuova politica sia sufficiente a se 
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stessa, fondata su un’autonomia impermeabile alle provocazioni profe-
tiche: quelle che Martini (ma anche Weber) pensavano necessarie a ri-
caricare lo statuto e le pratiche della politica moderna e postmoderna. 
Non rinunciando alla propria autonomia, ma senza prescindere 
dall’altro da sé.
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La fase populista

Che sia in atto e in gran parte già realizzata nel Bel Paese una grande 
mutazione delle forme del politico mi pare, oramai da più di un ven-
tennio, un fatto incontrovertibile. I vecchi partiti non ci sono più e 
il più vecchio è la Lega che fu di Umberto Bossi e adesso è di Matteo 
Salvini, avendo cambiato un’altra volta linea senza cambiare i toni. Vi 
ricordate del federalismo e della secessione? Al pratone di Pontida 
si è sostituito il cipiglio d’importazione e nazionalista di Marine Le 
Pen, ultima reincarnazione al femminile di un incrocio tra Obelix e 
un prefetto napoleonico. 
Anche nel resto del panorama italiano i cantieri sono tutti da tempo 
aperti e abbondantemente coperti di macerie. Perché? Il nostro Paese 
è l’unico al mondo ad avere azzerato tutti partiti di massa che hanno 
attraversato il secondo dopoguerra. Non c’è più la Dc, non c’è più il 
Pci, non c’è più il Psi, non c’è più neppure l’Msi rilavato in An con 
l’acqua di Fiuggi. Da sinistra a destra passando per il centro. Non è 
accaduto così in nessun altro paese d’Europa dove, come in Germa-
nia con i Piraten, compaiano e spariscono nuove formazioni meno 
consistenti rispetto ai grandi partiti della tradizione postbellica.
A far data dalla caduta del muro di Berlino dell’Ottantanove questa 
appare la condizione italiana rispetto a un quadro internazionale nel 
quale non cessiamo di essere inseriti, non soltanto economicamente. 
Perfino i belgi, che hanno superato ogni record per l’assenza di un 
governo in carica, sono poi ritornati alla formula della tradizione. 
E se ho scelto come riferimento comune la caduta del muro di Ber-
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lino è perché quello appare lo spartiacque tra la stagione della guer-
ra fredda e quella successiva della turboglobalizzazione, che non è 
sfociata nel multipolarismo, ma in un difficile stallo non-si-sa-che. 
Sporto idealmente sulle macerie del Muro papa Giovanni Paolo II 
aveva affermato: “È crollato più grande esperimento di ingegneria 
umana che la storia ricordi”. Papa Francesco, oltre a invitare a ripar-
tire dalle periferie esistenziali di questo mondo, ha recentemente 
osservato che è incominciata “la terza guerra mondiale”, ancorché a 
pezzi e capitoli. 
Uno sguardo e uno schizzo internazionale possono almeno aiu-
tarci a non porre dei problemi tutti ripiegati sul nostro abituale 
provincialismo. 
C’è una difficoltà complessiva della democrazia, quella che deve avere 
spinto Amartya Sen a scrivere i suoi ultimi libri occupandosi molto 
di democrazia oltre che di economia. La difficoltà può essere concen-
trata nel binomio governabilità-democrazia. 
Governabilità è parola mutuata dal lessico della Trilateral Commis-
sion, che pose il tema in un rapporto tenuto a Kyoto nel maggio 1975. 
Quanto al nostro Paese venne addirittura coniato in quell’occasione 
il termine di “anomalia del caso italiano”. La proposta della Commis-
sione Trilaterale è condensata in un libro – La crisi della democrazia 
– che fu pubblicato in italiano con la prefazione di Gianni Agnelli. 
L’origine del binomio governabilità-democrazia può apparire sospet-
ta, ma il tema non ha cessato di accompagnarci e di reclamare una 
soluzione. Il quadro è inevitabilmente globale e si potrebbe forse ipo-
tizzare che ancora una volta è tornato in campo l’anticipo italiano... 
Dunque per non essere né superficiali né strabici nella valutazione del-
le proposte in campo sarà bene tentare alcune operazioni necessarie. 
Prima. Dotarci di un punto di vista dal quale guardare. Qui funzio-
nano tanti ingredienti. L’attesa del nuovo, i residui del reducismo, l’i-
dem sentire o quel che resta dei gruppi di appartenenza. Ognuno e 
ogni associazione deve cercare di essere sincera con se stessa e capire 
da dove guardare. Entrano in campo le nostre storie, personali e di 
gruppo. Con lo sforzo di essere chiari perché la ricostruzione di una 
posizione confusa rende confuso lo sguardo. 
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Serve la nostra storia perché ogni storia discende – come ci hanno 
insegnato Le Goff e Pietro Scoppola – dalle domande che le rivolgi: 
anche quelle delle Acli. Insomma, ci vuole un punto di vista, ed è me-
glio averne uno sbagliato che nessuno. Ovviamente le due osserva-
zioni che seguono discendono dal punto di vista che in questi ultimi 
anni e mesi ho cercato di faticosamente costruire. 
Prima osservazione. Siamo entrati nella stagione dei populismi, non 
solo in Italia. Il populismo cresce sulle metamorfosi e sulla disso-
luzione dei partiti di massa, ma trae linfa e velocità dall’assetto dei 
poteri globali. I partiti di massa in quanto tali non torneranno più. 
Troviamo ancora in giro il richiamo della foresta, ma le foreste sono 
azzerate, per tutti. Al massimo puoi recuperare qualche albero d’alto 
fusto per nuove costruzioni da decidere. 
Il populismo lascia aperti e in corso numerosi problemi relativi alla 
partecipazione, alla condivisione delle decisioni, alle derive plebiscita-
rie, al ruolo degli enti intermedi, alla fine delle ideologie e soprattutto 
all’esercizio della critica, al proliferare dei partiti personali e al costitu-
irsi delle persone in partito. Ma è con questo tessuto che dobbiamo fare 
i conti nell’anomalia italiana, e non con il rimpianto di una Repubblica 
“fondata sui partiti”, che fu espressione più volte usata da Palmiro To-
gliatti e condivisa da non pochi leaders democristiani. 
Il linguaggio del populismo va progressivamente sostituendo alla 
propaganda la logica pubblicitaria. In essa è sempre l’offerta che crea 
la domanda e il “piazzista” che offre il prodotto deve presentarsi senza 
dubbi: l’auto che vi propongo non ha difetti, nell’accelerazione come 
nella frenata, e se non vi basta vi prendete in sovrappiù la bionda 
dello spot. Il termine “piazzista” come l’ho usato non è politicamente 
innocente e si trova nell’ultimo capitolo del saggio Sulla rivoluzione 
di Hannah Arendt. Scriveva a rinforzo la Arendt nel 1963 che il gua-
io è che “la politica è diventata una professione e una carriera, e che 
quindi l’élite viene scelta in base a norme e criteri che sono in se stessi 
profondamente impolitici”. 
Un’ulteriore osservazione dice che il populista non ha generalmente 
chiaro e definito il traguardo: dipende dalle circostanze e dai vincoli 
della congiuntura. Ma più importante di tutte è la circostanza che i 
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populismi – tutti – nascono e si acconciano all’antropologia di un 
popolo più che alle forme vigenti del politico. 
È il discorso che da ultimo va proponendo Salvatore Natoli. E che ha 
un precedente storico nel Leopardi del 1824: gli italiani mancano di 
dimensione interiore e di classe dirigente. E mi piace ricordare che, 
dopo il film di Martone, Leopardi va riscoperto come uno dei più 
grandi pensatori politici del Bel Paese. 
Nel populismo, pare a me, si radunano tutte queste variabili. Sarà 
bene tenerne conto e lavorarci politicamente, perché tutte le propo-
ste e i tentativi in campo sono chiamati a misurarsi, attraversandolo 
o riparandosene, con il vento populista, che non può essere fermato 
con le mani. 
Se l’unica proposta partitica parzialmente strutturata sul campo ita-
liano è quella di Matteo Renzi, anche le altre, a partire dai rispettivi 
background e dalle proprie macerie, dovranno attrezzarsi. Tenendo 
conto del fatto che prima viene l’antropologia di un popolo e poi se-
guono le forme del politico: in Italia, in Francia, in Ungheria (ahimè) 
ed anche nel Regno Unito. 
Da dove prendere il capo della corda? Personalmente diffido del son-
daggismo, del plebiscitarismo e di tutte le diavolerie che analogica-
mente li accompagnano. E in effetti preferisco giurare sul Decamero-
ne che sui loro esiti. Me lo ha insegnato quel maledetto positivista di 
Wilfredo Pareto. 
Ed eccomi all’ultima osservazione consentitami dallo spazio. Messe 
così le cose il problema non è destra o sinistra, ma riguarda i livelli di 
democrazia. Matteo Renzi quando in mezza giornata decide l’ingres-
so europeo del Pd italiano nell’area socialista non taglia nessun nodo 
gordiano: ha la vista acuta di chi legge che il nodo non c’è più. 
Ad essere un poco pignoli, il nodo vero è quello già indicato e riguarda 
la democrazia e più decisamente il rapporto tra governabilità e demo-
crazia: un rapporto inquietato dalla troppo evidente diversità dei tem-
pi di decisione tra economia e politica democratica. Per non parlare 
dell’avida dissennatezza della finanza, non circoscritta ai soli tempi. 
Eccolo dunque riapparire il problema: il vero gap è tra la governabi-
lità e la democrazia, considerata troppo lenta e discutidora. Un om-
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brello a guardar bene sotto il quale si riparano tutte le inerzie corpo-
rative di destra e sinistra, burocratiche e sindacali incluse. 
E a questo punto mi pare bene espormi con la mia ipotesi di lavoro: 
mi parrebbe meglio rimettere mano alle forme del politico piuttosto 
che picconare la Costituzione (oltre il bicameralismo perfetto, e poi 
basta) e pasticciare con i sistemi elettorali (oltretutto il mattarellum 
ha dimostrato di funzionare ) ed istituzionali. Il rischio altrimenti è 
quello di produrre porcellum condivisi. 
Rispunta il tema dei partiti. Chiamiamoli “motociclismo” per non 
confondere i nomi e le cose. Creiamo nuovi canali di partecipazione, 
cultura politica, selezione della classe dirigente: tenendo conto dei 
dati strutturali e dello “spirito del tempo” sovrastrutturale, che merita 
insieme di essere tenuto in conto e criticato. Insomma, dei canali di 
partecipazione tra i luoghi istituzionali e il civile vanno democratica-
mente ricostruiti. Lavorando sui soggetti della politica piuttosto che 
rimettendo mano ogni volta alle regole del gioco. 
Guardate gli americani, dai quali abbiamo importato le primarie. 
Hanno una Costituzione vecchia di più di due secoli, i presidenti 
continuano a giurare sulla Bibbia, votano il martedì successivo al 
primo lunedì di novembre, grandini e tiri vento o anche se è in arri-
vo uno dei tifoni dal Golfo del Messico. Mi chiedo se la democrazia 
non governi grazie anche a qualche arcaismo e a qualche lentezza. 
Certamente i “ritardi” della loro Costituzione non impediscono agli 
americani di investire, intraprendere e fare molto business. 
Anche questo può essere un utile punto di vista dal quale guardare a 
queste nevrotiche cose italiane.
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Political Rapsody

Comunque non demordo

Io comunque non demordo e mi tengo caro il guadagno del redu-
cismo. Per la convinzione che soltanto scegliendo un punto di vista 
solido è possibile prima pensare e poi fare politica. È così che non 
smetto di frequentare il cantiere in corso per una eventuale rifonda-
zione del cattolicesimo democratico. Perché il cattolicesimo demo-
cratico deve essere rifondato e non si rifonda senza un robusto senso 
della storia, politico, ma anche teologico e, per quel che concerne la 
prassi necessaria, persino mistico. (Anche se il termine mistica dice 
troppe e quindi poche cose.) That is the question.
Incombe il tema di un disegno divino che dia un senso anche al dolore 
e si apra sempre a un seppur cauto ottimismo. Non tuttavia, come vo-
gliono certe versioni del fondamentalismo statunitense, un disegno 
che riguardi l’universo intero e la sua origine, sommando all’enfasi 
scientologica quella del fondamentalismo biblico: piuttosto una pre-
senza appassionata (magari minuto-per-minuto) che si occupi delle 
singole persone, di me, dei miei figli (di Sara che è morta), di mia 
moglie, degli amici e dei nemici... 
Non il Dio di Leibniz, magari quello di Dario Fo. Un Dio cioè che 
ponga non una ragione e neppure un’essenza, ma una presenza; in-
tento piuttosto a salvare e consolare che a spiegare e a fondare quel 
mondo che, come mi ha insegnato De Benedetti, una volta compiuto, 
il Buondio pare mormorasse tra sé: “E adesso speriamo che funzioni”. 
E i casi italiani? Cosa si arrischia a dire una politica cattolico-demo-
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cratica in via di restauro? Bisogna andare per le spicce passando il 
procedimento come esigenza di sintesi. 
“Matteo Renzi è il meglio possibile nelle condizioni date”. Ammettia-
molo. Ma il dubbio cattolico-democratico è che non basti. Perché la po-
litica senza fondamenti non ha fiato sufficiente, anzi, proprio la veloci-
tà dei tempi da essa introdotta, le assegna il fiato corto (anche passando 
con lodevole furbizia dal velocista al maratoneta) e la dura realtà, non 
interpretata dal pensiero politico e non criticata dalla testimonianza e 
dalla prassi, non tarderà a presentare il conto e a vendicarsi. 
L’immagine, e la politica dell’immagine, creano consenso – ingre-
diente indispensabile ad una democrazia non soltanto mediatica – 
ma non posseggono nel loro giardino le talpe della critica necessaria. 
La durezza della fase non sopporta un approccio light. E finanza e 
violenza, se non si corre agli antidoti, trionferanno. 
Come dunque troviamo le talpe? Come ricostruiamo un partito o un 
suo succedaneo? Come orientiamo con logica politica e non pubbli-
citaria la pubblica opinione? Come qualche rudimento del cattolice-
simo democratico può aiutare? Soltanto qualche rudimento, perché 
il cattolicesimo democratico come prassi è defunto e, secondo la sua 
indole caritatevole ancorché laica, può essere chiamato a donare – 
buon cadavere – qualche organo superstite...

sfaldamento

Infatti i generi e le scienze che studiano e strutturano la politica sem-
brano essersi sbriciolati. Non Machiavelli che ovviamente fa storia 
a sé. E neppure il Guicciardini. Ma lo sfarinarsi delle discipline non 
solo comporta l’annebbiarsi e lo sviamento dello sguardo, ma anche 
il crollo dello chassis della politica medesima. Che quindi con grande 
strepito mediatico, e cori da stadio in parte spontanei e in parte sug-
geriti, ci mostra trionfante la nuova maschera dietro la quale sarebbe 
bello indovinare se si annidi la novità oppure semplicemente il vuoto. 
Questo il dilemma tuttora irrisolto della politica senza fondamenti. 
L’evento comunque è assicurato e dispiegato davanti a noi. E cioè 
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risulta, per tutti, “vincente”. Vincere dunque (e vinceremo!) risulta 
il dovere dell’ora, l’imperativo categorico, il mantra irresistibile... 
Come se anche qui la salvezza elettorale abbia preso il posto della 
verità democratica e delle regole. Tendenza teologico-politica ap-
prossimativa che ho provato a tradurre nel romanesco corrente con 
il “famo a fidasse”. 
Tendenza che altre ovviamente – e quasi tutte – prova a inglobare, 
ivi incluso il giovanilismo finalmente prorompente, la velocità senza 
freni, la sicurezza post-ideologica, che tutto batte in breccia salvo in-
terrogarsi sulla propria post-ideologicità, il dagli al puzzone ladro in 
auto blu, degno erede degli ottantenni “labbroni” giolittiani. 
E già qui si potrebbe utilmente sostare in attesa che le nostre anime, 
pur esse in trambusto, possano raggiungerci. Perché il riferimento a 
Giolitti, ai suoi sodali e alla sua epoca è tale da consentire da subito 
due puntualizzazioni di non breve periodo. 
La prima riguarda le riforme “senza se e senza ma”, da adottare possi-
bilmente con la data di ieri perché domani è sempre troppo tardi, trop-
po a lungo marcite nei labirinti discutidori del bicameralismo imbelle. 
È qui che Giolitti ci viene incontro con la famosa lettera alla figlia 
nella quale spiega il proprio criticato disegno politico: non mi sono 
proposto di riformare il Paese, ma di governarlo. E siccome quest’I-
talia è gobba, le ho cucito addosso un abito da gobbo. Dove lo statista 
piemontese ammette di essersi affidato più allo spirito del tempo che 
alla sua critica. 
E resta pur sempre vero, anche in cospetto a Giovanni Giolitti, che 
non si dà grande politica e alta a prescindere dallo spirito critico. 
Altrimenti hai innovazione come sottospecie dell’adattamento. In so-
ciologico stretto: Parsons e non Wright Mills. È in questo caso che il 
nuovo rischia d’essere vuoto. 
Ovviamente il problema non è né destra né sinistra (non ci sono dav-
vero più) e neppure il prevalere di una posizione sull’altra, di un par-
tito sull’altro, fino alla possibile fagocitazione (consenziente!) degli 
avversari. Il problema è il tipo di democrazia e le sue regole; qui giace 
la seconda questione.
Avremmo in molti preferito Al Gore alla Casa Bianca al posto di Ge-



pag 54

orge W. Bush, che lo batté di strettissima misura. Diversi i destini 
del mondo non sottoposti allo stress di una reinvenzione dell’impero 
americano, e perfino le modalità e gli interventi della Corte Costitu-
zionale parvero talvolta discutibili… Ma dovremo tornarci.
La democrazia americana ha le sue regole, simpaticamente descritte 
da Henry Kissinger come un labirinto imperscrutabile dal quale alla 
fine escono comunque decisioni, e il loro mantenimento le permette 
comunque di funzionare. 
Centrale in ogni democrazia è la maestà della legge, e non il consen-
so. Le regole possono anche apparire antiquate e frenanti, ma alla fine 
conservano la democrazia. Siamo nell’epoca delle decisioni coraggio-
se, e tutte le decisioni sono sospinte ad apparire tali. 
L’epoca segnata da papa Francesco. Ma non saremmo entrati nell’e-
poca del carisma popolare e umile di Bergoglio senza la decisione 
inattesa del Papa Tedesco. 
Benedetto XVI sorprende il mondo e mette in mora il Vaticano con 
una decisione dove la sensibilità e le teorie teologiche e politiche ger-
maniche intorno al potere giocano a mio parere un ruolo determi-
nante. È la teologia luterana a sottolineare il potere demoniaco del 
potere. E la teologia tedesca cattolica e la politica tedesca non si ripa-
rano da questa visione che ne determina, dai tempi di Kant, il tenore 
e la precauzione. 

Le ragioni dei tedeschi

I tedeschi cioè sanno che le regole della democrazia sono chiamate 
al controllo e in soccorso dell’albero storto della natura umana. Stor-
to, secondo Kant, perché insidiato dal potere. Tutt’altra concezione 
rispetto a quella italiana corrente che recita andreottianamente che 
“il potere logora chi non ce l’ha”... 
È mia convinzione che senza questo approccio, germanico e lute-
rano, la sofferta decisione di papa Ratzinger difficilmente avrebbe 
stupito il mondo. 
Dunque le regole aiutano la democrazia, anzi, le sono necessarie, 
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anche attraverso lentezze e paletti. Minarne la maestà e la centralità 
significa minare la democrazia, che è tuttora un genere a rischio. 
Una prima certezza ci viene a questo punto in soccorso. Non si dà 
visione democratica senza visione storica. Il passato cioè – non la 
nostalgia, non il rimpianto – celebra qui la sua vittoria sulle proie-
zioni e sul sogno. 
Non c’è democrazia senza memoria del passato. È in tal senso che 
Jacques Le Goff ha potuto rivendicare il potere dello storico. “Poichè 
questo è il potere dello storico: essere in grado di parlare di tutte le 
epoche, se non di tutte le civiltà. La storia proviene dalle domande 
poste dallo storico”. 
Mi pare posta senza mezzi termini e neppure a media voz la pretesa 
dello storico di dire la sua, insieme a programmatori e profeti, anche 
sul presente e sugli scenari del futuro. 
Dal momento che la rapidità è tutt’altro che sconosciuta alle epoche 
passate. Osserva ancora il grande medievista: “La rapidità della scrit-
tura consente di fissare la mobilità del pensiero, le intuizioni, le varia-
zioni. Si accresce ancora di più l’interiorità. La memoria viene nuo-
vamente modificata. Gran parte dei trattati del XIII secolo, compresi 
quelli di somme autorità come Tommaso d’Aquino, furono redatti 
a partire da appunti presi durante le lezioni. Lo stesso Tommaso ci 
ha lasciato molte tracce della sua scrittura – una scrittura abbreviata 
terribile – in cui si sente la rapidità del pensiero che nasce, che si au-
togenera. È il tempo della corsiva e delle abbreviazioni”.
Siamo così ricondotti a fare nuovamente i conti con la storia e quindi 
con la politica. In particolare con la grande politica, che è la sola in 
grado di muovere anche contro la storia. 
E a farlo da italiani. Perché da noi si è esteso il vezzo di coltivare accan-
to all’antipolitica anche l’antistoria o meglio l’epopea dei “senzastoria”. 
In questo senso credo risulti ancora una volta sfavorevole nei no-
stri confronti il paragone con i tedeschi. La Germania infatti ha fatto 
conti molto più severi con il nazismo di quanto gli italiani li abbiano 
fatti con il fascismo. Anche se non siamo privi di ricostruzioni stori-
che, di esami di coscienza, perfino di ritorsioni e tentativi di scoop 
in proposito, come quelli di Giampaolo Pansa, tuttavia conservia-
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mo quel bisogno di Antistoria d’Italia che Fabio Cusin interpretò 
tempestivamente. 
E infatti la politica senza fondamenti, affidata al gesto e alle emozioni, 
è all’origine dell’esaurimento istituzionale che apre le porte al fasci-
smo. Su questo vuoto il fascismo costruisce se stesso: senza un piano, 
inglobando materiali eterogenei che vanno dalle lotte rivoluzionarie 
della Camera del Lavoro ai cartoni hollywoodiani di un impero ro-
mano rivisitato dalla periferia romagnola: è l’aratro che traccia il solco 
ma è la spada che lo difende. 

Il fascio

Il fascio fascia e racchiude davvero troppe cose, dalle trebbiatrici 
nell’agro pontino alla greve macchia di marmo bianco troppo espan-
sa del Vittoriano. E l’onnipresente retorica non è in grado di amalga-
mare ogni volta prodotti tanto disparati. 
Il “fasciocomunismo”, riscoperto e recentemente messo agli onori 
della letteratura da Antonio Pennacchi, è soltanto una delle variabili 
interne. Il bolscevismo è accreditato di un approccio alto e preceden-
te negli scritti di Ugo Spirito. 
La Grande Proletaria si è fatta ancora una volta impaziente e vuole 
recuperare in fretta il suo posto al sole in Europa e nel mondo. Anzi 
il fascismo, tamponata e archiviata la rivoluzione d’ottobre, diventa 
il modello e la via lungo la quale incanalare le forme politiche del 
decisionismo, non importa se agrario e straccione. Del resto lo stesso 
Carl Schmitt se guarda a Hitler, sembra poter mantenere nel cono 
dello sguardo anche il bolscevico Lenin. Un modello esemplare e 
un’autostrada europea e intercontinentale. 
La velocità diventa indiscutibile e trasvola con la squadriglia di Feli-
ce Balbo l’Atlantico per essere accolta dall’applauso oceanico di Stati 
Uniti e Canada. Il linguaggio universale è quello del futurismo: velo-
cissimo e senza pause, onomatopeico, fabbricatore di metafore vuote 
quanto vincenti. 
Niente di nuovo sotto il sole italiano, anche se un sole troppo poco 
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studiato, come il Paese che illumina e sul quale fa crescere in abbon-
danza la vite e l’ulivo. 
Dunque corriamo di nuovo gli stessi pericoli? Sicuramente no, an-
che perché ci è stato insegnato che le repliche della tragedia si vol-
gono storicamente in farsa. Quel che importa rimettere a fuoco è il 
discorso intorno allo spirito del tempo che, gravido a crepapelle di 
nuovi contenuti ideologici, si ripresenta come post-ideologico e a-
ideologico. È la novità, bellezza! (O forse è soltanto la velocità, ma fa 
lo stesso.) 
Perché anche l’assenza di memoria produce nuovi mostri. Le Goff 
non è un buontempone che si è occupato in maniera abbondante e 
squisita di arte culinaria. Il rapporto con la storia resta ineludibile, 
ancorché misconosciuto. Perché lo spirito del tempo non è necessa-
riamente né fascista né democratico: è semplicemente attuale e mo-
derno, e spalancato a molteplici possibilità in attesa di essere colte e 
inverate, o da popoli insieme, o da grandi biografie nietzschiane. 
E soprattutto non si dà moderno senza regressione (e decadenza) a 
prescindere dalla critica, che è la figlia perennemente giovane e pre-
diletta di un illuminismo che a tutti dovrebbe essere caro. E se questo 
vuol dire nell’ora presente essere inattuali, sia finalmente benedetta la 
lezione di Nietzsche, che pure ci ha procurato, proclamando la morte 
di Dio, un’infinita agonia... 
Insomma, non ci si oppone allo spirito del tempo per la stessa ragio-
ne per la quale non si ferma il vento con le mani. Ma quello spirito 
deve essere letto, indagato, compreso: perché finalmente il discerni-
mento si tramuti in azione. È questo spirito instancabilmente critico 
che non cessa di guardare dietro la maschera. E dove sembra baldan-
za e giovanile speranza sa cogliere talvolta la perenne barbarie della 
volontà di potenza. 
Da buoni europei superstiti, che custodiscono non soltanto per sé 
un pezzo dell’eredità dilapidata, dobbiamo dire chiaramente che in 
principio non sta l’azione (e tantomeno l’immagine), ma la critica 
costruttiva.
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Ivanhoe

È ancora lo storico Le Goff a metterci sulla pista giusta citando un 
passo di Ivanohe, dove Walter Scott tratteggia con aria sognante il 
paesaggio tra Sheffield e la ridente città di Doncaster. Scrive Scott: 
“In quel dolce distretto della bella Inghilterra che è bagnato dal fiume 
Don, si stendeva nei tempi antichi un’ampia foresta che ricopriva la 
maggior parte delle miti colline e delle vallate”... ed è proprio qui che 
il lettore incontra i primi personaggi del romanzo storico: Gurth il 
porcaio e Wamba il buffone. 
Ma l’idillio paesaggistico ha lo scopo di illustrare la location di un 
torneo cavalleresco la cui descrizione nelle varie parti costituirà poi la 
sceneggiatura di base per una lunga serie di film di cappa e spada. A 
noi la medesima location e la sceneggiatura servono invece per tutt’al-
tro scopo: fornire una metafora credibile delle primarie all’italiana. 
Perché sono le primarie – un comportamento elettorale americano – 
a rivitalizzare l’agonizzante democrazia italiana. Con una specificità 
tuttavia non messa a tema e non studiata: queste primarie “ameri-
cane” si innestano in un partito e in un sistema politico che restano 
compiutamente europei dalla testa ai piedi. 
Circostanza non approfondita né per le potenzialità di sviluppo che 
essa presenta, ma neppure per gli inconvenienti, le difficoltà e le pos-
sibili reazioni allergiche e forse anche di rigetto che un comporta-
mento così innovatore può provocare in un sistema che non le ha co-
stituzionalmente previste. Né attenua la difficoltà l’eccessivo ricorso, 
come ad esorcismo tuttofare, alla nozione di “costituzione materiale” 
in accelerata trasformazione. 
I rischi sono in taluni casi già evidenti e non tarderanno a manife-
starsi in maniera esplicita con l’estendersi di un loro uso indiscrimi-
nato. Le primarie all’italiana cioè sono risultate un toccasana, ma, 
come per tutte le medicine, non se ne può abusare salvo, come recita 
il bugiardino di ogni farmaco, effetti collaterali spiacevoli. 
Basterà un solo accenno: le primarie americane non mettono in 
lizza il segretario dei due maggiori partiti, al punto che gli italiani 
frequentatori dei nostri seggi elettorali ignorano per la gran parte i 
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nomi dei leaders dei partiti statunitensi. 
Ma torniamo a Walter Scott e alla presentazione del protagonista del 
suo celebre romanzo storico. “L’armatura era d’acciaio, ma riccamente 
decorata d’oro, e l’insegna sullo scudo mostrava una giovane quercia 
divelta alle radici, con la parola spagnola Desdichado, che significa 
Diseredato. Montava un meraviglioso stallone nero, e nell’attraversa-
re il campo di lizza, salutò con grazia il principe e le dame, abbassan-
do la lancia. La destrezza con cui cavalcava e una certa grazia giova-
nile che trapelava dal suo atteggiamento gli guadagnarono subito il 
favore della folla… Il campione, avanzando tra queste grida di buon 
auspicio, salì fino alla spianata sul sentiero in salita che vi conduceva 
dal campo di lizza e, tra lo stupore di tutti i presenti, cavalcò dritto 
verso il padiglione centrale e colpì con la punta della lancia lo scudo 
di Brian de Bois-Guilbert fino a farlo risuonare. Tutti rimasero at-
toniti di fronte a tanta supponenza, ma nessuno più del formidabile 
cavaliere che il campione aveva appena provocato a duello mortale e 
che, di certo non aspettandosi una così audace sfida, era rimasto, con 
noncuranza, sulla porta del suo padiglione”. 
È facile intuire che l’elettore italiano avrà ravvisato d’acchito in sella 
al meraviglioso stallone nero Matteo Renzi, celato dietro la messin-
scena del Desdichado, e sulla porta del suo padiglione, succeduto alla 
paterna pompa di benzina, l’uscente Bersani. Come a confermarmi 
nella convinzione che la letteratura arriva puntualmente prima e più 
a fondo della corrente ed estenuata saggistica. Il campo di lizza di 
Walter Scott credo sia infatti la metafora insieme più plastica ed evo-
cativa di queste primarie all’italiana. 

Nel campo di lizza

Nel campo di lizza troviamo infatti molti e tutti gli elementi che 
caratterizzano la competizione delle “primarie aperte”. Gli sfidanti, 
la folla partecipe, l’attrezzatura del campo di battaglia, le regole che 
regolano la competizione e, per quel che riguarda la condizione sto-
rica, la messa in scena ed in opera degli elementi di partecipazione 
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che i tempi, evidentemente non democratici, potevano consentire. 
Il problema che abbiamo oggi di fronte (perché sperabilmente le pri-
marie in Italia non sono destinate a rimanere patrimonio circoscritto 
al solo campo del Partito Democratico) è dunque duplice: un aggior-
namento opportuno delle regole e una estensione a tutto l’arco demo-
cratico – come s’usava dire nelle legislature d’antan –di una innova-
zione che, ancorché parziale, si è dimostrata benefica ed opportuna. 
Al punto che la quotidianità della democrazia deve riguadagnare il 
terreno perduto o non occupato dal momento che le primarie sono 
entrate in vigore. 
Ritorna così nel campo di lizza il tema delle regole e degli strumenti 
della nostra democrazia zoppicante. Qui si è fatta palese e mediatica-
mente cavalcata, proprio come in un torneo, l’esigenza di rispondere 
alla velocità delle trasformazioni con una accelerazione delle liturgie 
democratiche. Anche perché il gap tra i decisori delle Borse e deciso-
ri dei Governi e più ancora dei Parlamenti si è fatto pericolosamente 
esteso ed insopportabile. 
Al punto che il decisionismo dell’immagine, quello che preferisce di 
fatto Bruno Vespa a Carl Schmitt, e il marinettismo delle chiacchiere 
politiche correnti solcano vincentemente l’onda con provvedimenti 
più tempestivi che pensati, e i cui effetti nel tempo lungo seminano 
perplessità intorno alle sorti della democrazia quotidiana. 
D’altra parte non Walter Scott, ma Luigi Sturzo aveva per tempo av-
vertito che la democrazia non è un guadagno fatto una volta per tutte. 
Il dovere dell’ora pare dunque quello di prendere a martellate le regole 
piuttosto che la Venezia di Marinetti e correre al passo coi tempi, e 
possibilmente anche più in fretta, rimandando a un dopo indefinito la 
riflessione e la critica sulla natura dei tempi e su chi ne lucra i vantaggi. 
Ma si sa, le regole più servono a frenare che a spingere, e in alcuni 
casi può apparire un costo e un ritardo eccessivo l’osservanza delle 
regole vigenti di questa democrazia. Eppure se ci sono un Paese e un 
Presidente che hanno fatto proprio il mantra della innovazione e del 
cambiamento questi sono gli Stati Uniti d’America e Barack Hussein 
Obama, l’inquilino attuale della Casa Bianca. 
Eppure le regole che hanno consentito a Obama di sedere sul trono 
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più alto del mondo sono le medesime che hanno favorito l’avvento 
alla Casa Bianca di George W. Bush, con una discesa in campo della 
Corte Costituzionale che forse non solo da noi ha seminato uno stra-
scico di sospetti. 
Come a dire tuttavia che non c’è democrazia senza regole (i plebisciti 
non bastano né a Berlusconi né ad altri) e con i costi non solo di tem-
po che le regole comportano e impongono. Connesso al tema delle 
regole quello degli strumenti. 
E risulta perfino a me stesso stucchevole ripetere per l’ennesima volta 
che il nostro Paese è l’unico in Europa e al mondo ad avere azzerato 
tutto il precedente sistema dei partiti di massa: quelli che accumunia-
mo sotto l’etichetta di Prima Repubblica. 
Orbene le primarie coadiuvano i partiti, ma non li sostituiscono, 
neppure negli Stati Uniti d’America, dove è celebrata la loro natu-
ra elettorale. Può essere che quei partiti (quelli italiani) fossero tutti 
insieme invecchiati e corrotti, ma il vuoto da essi lasciato rischia di 
risultare peggiore della loro discutibile presenza. 
E se non i partiti tradizionali, pare urgente, tra tante emergenze, ri-
creare strumenti che vengano dopo di loro, li sostituiscano e li sur-
roghino, anche a partire da una critica feroce. Altrimenti le vittorie 
elettorali rischiano di restare tali. Mentre la democrazia è un bene 
comune – termine oramai trasversale a tutte le culture politiche – non 
meno del lavoro. 
I ruderi degli antichi partiti o le nuove spericolate costruzioni as-
somigliano invece sempre più, e non soltanto nel funzionamento e 
nelle scadenze, a liste elettorali, mentre la pressione dei poteri forti, 
palesi o occulti, è destinata a pesare di più. 
In fondo l’ultima grande innovazione europea, quella di Tony Blair, 
teneva conto di questo percorso innovato rispetto alla tradizione po-
litica, criticandola praticamente ma anche rispettandola, e avendone 
presente il senso e gli effetti profondi. 
Insomma, nessuna democrazia senza regole e strumenti. 
E neppure nessuna sinistra a prescindere dalle sorti della democra-
zia. Perché le vittorie dubitabilmente democratiche della sinistra non 
possono essere nel tempo medio e lungo che vittorie di Pirro. Del re-
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sto aveva già pensato Machiavelli ad ammonire che è meglio perdere 
con truppe fedeli piuttosto che vincere con bande di mercenari. Ma 
anche il grande Niccolò non pare più attentamente studiato né ap-
plicato da quelli che pur ne tessono le lodi. In un’Italia dove, per una 
carenza che ci affligge dai tempi della fine della destra storica, la sini-
stra sembra essersi fatta storicamente carico dei guasti della destra... 
Insomma, innovazione e, meglio ancora, trasformazione sì, ma senza 
sconti democratici.

Destino

Ogni scienza e ogni pensiero aspira a farsi religione. Benjamin aveva 
visto giusto fin dal 1919. Può anche ingarbugliarsi o contraddirsi, ma 
l’anelito a farsi religioso non cessa. Di modo che anche la salvezza 
s’è fatta ambigua. Le leadership rincorrono – come sovente accade 
nelle democrazie deboli – la pubblica opinione, confezionata dai me-
dia e attraversata da enfatiche passioni. Sul consenso, su come viene 
fabbricato da un’offerta che crea la domanda, va posta la lente della 
ragione democratica. Mentre il desiderio è sempre differito perché la 
conoscenza non può scavare il segreto della vita, intanto che il tempo 
così si dissipa. Se time is money vuol dire che il tempo non c’è più e 
siamo costretti a vivere della moneta. 
A una Minerva non troppo accurata parrebbe che non ci sono a que-
sto punto che due atteggiamenti: il cristiano e lo stoico. Ma il saggio 
amico Totonno, che è filosofo, sceglie l’epicureo. In questo orizzonte 
la terra dell’infanzia ideologica è la terra della sicurezza, ammesso 
che ci sia sicurezza (e che la terra resti). 
E questo è il destino della mia generazione al tramonto: mettere in 
discussione tutti gli ideali di cui si alimenta. In questa prospettiva 
neppure la beat generation più o meno sessantottina è tanto intel-
lettualmente sciamannata come generalmente viene rappresentata. E 
del resto se non dubita, se non parte almeno dal dubbio, che fede è? 
La Storia (quella maiuscola) l’hanno insegnata gli esuli agli italiani. 
Dunque, chi è l’esule d’oggi? 
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Si dice, ed è vero, che questi ragazzi non studiano. Ignorano voluta-
mente e coerentemente tutto: tranne l’arte del comunicare e i modi 
di far bottega dell’ingegno. È vero, ma non bisogna generalizzare. Le 
risorse ci sono, anche quelle giovanili! Non si tratta soltanto di nuove 
ed inedite abilità. E perciò sarà bene che tutti riflettiamo – non solo i 
cattolici – sulla rivincita delle unioni di fatto tra le coppie dei nostri 
giovani… Riconoscendo tuttavia che i rappers non hanno eliminato 
la poesia e nemmanco l’ermetismo. 
Dunque, se si vuole definitivamente uccidere questa politica bisogna 
ostinatamente rinchiuderla nelle sue discipline e nei suoi talkshow. 
A questo punto si apre tutta una possibile discussione e un’anamnesi 
sugli stili e sui generi musicali e letterari. La giallistica è la forma più 
diffusa di similpensiero, apologia del vuoto, apparentemente ripo-
sante anche quando tende i sensi e sollecita la paura. 
Da dove guardo tutto ciò? Da una senilità consapevole e consapevol-
mente attiva. (Perché in essa nasce il guadagno del reducismo.) Di 
chi cioè non ha strappato le radici e pensa che alcuni pezzi di un glo-
rioso passato possano contribuire a costituire le impalcature teoriche 
di un nuovo punto di vista. 
Cosa comincia per un cattolico democratico quando finisce l’età 
dell’attivismo? La pensione? L’accidia? La cupa rassegnazione? Mac-
ché! Una forma di pensiero politicamente utile anche quando non 
prevede l’azione.
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Political molto Rapsody

sullo stato presente delle cose italiane

Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte è quello di rico-
stituire un punto di vista dal quale interrogare questa fase storica e le 
precedenti: perché, come ci hanno insegnato Le Goff e Scoppola, la 
storia discende dalle domande che le poniamo. Ed è perfino meglio 
avere un punto di vista sbagliato che non averne nessuno. Infatti la 
situazione è tale da rendere problematico qualsiasi orientamento. 
Per questo non bisogna cessare di criticare e analizzare, riconoscen-
do tuttavia che l’analisi non basta. E se Togliatti sosteneva che l’analisi 
è tutto, papa Francesco mette in guardia dall’eccesso diagnostico. La 
fase populista infatti continua a scombinare con la potenza della sua 
leggerezza tutte le tracce disponibili. 
Mentre perfino le categorie del politico si moltiplicano con nuove 
dismissioni e nuove arrivi: sintomatico il caso della mafia della Capi-
tale che fa assurgere in tutto il Paese la corruzione a nuova categoria 
del politico. Un tema da non lasciare più soltanto allo sguardo acuto 
e coraggioso di Roberto Saviano. 
Tuttavia il tema dei temi e la questione delle questioni continua ad 
essere nel Bel Paese la cronica e storica carenza di classe dirigente. 
Lo scrisse nel 1824 Giacomo Leopardi che, anche dopo il bel film 
di Martone, dobbiamo convincerci a considerare uno tra i maggiori 
pensatori politici italiani. 
E nel novero della classe dirigente, o meglio della sua latitanza e ca-
renza, vanno posti anche gli imprenditori, più disponibili alla fuga 
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nel mondo della finanza e alla delocalizzazione che ad assumere, 
dopo averle riconosciute, le proprie responsabilità nei confronti della 
comunità. Un problema che si pone anche nel mondo globalizzato, 
dove non esiste una cittadinanza universale garantita, si fa per dire, 
dall’Onu, ma diritti e welfare, e i diritti discendenti dal welfare, devo-
no essere garantiti dalle comunità di appartenenza. Non una cittadi-
nanza generalgenerica, ma una cittadinanza pluralistica nelle appar-
tenenze in cammino verso un governo mondiale da costruire. 
I tedeschi lo sanno. Mentre invece gli imprenditori italiani non appa-
iono in nulla italiani in quanto imprenditori: e di fatto, o emigrano 
per intraprendere e continuare a intraprendere, o, se restano in Italia 
e per quel che vi restano, scelgono la via che consente loro di evitare 
la fatica imprenditoriale, diventando sovente finanzieri piuttosto che 
imprenditori. (E riservandosi non di rado il compito classico e gene-
rale di evadere le tasse.) 
Sesto San Giovanni, la mia città, è un test probante situato nel mag-
gior sito di aree dismesse in Europa. Gianni Agnelli, licenziando Ghi-
della per sostituirlo con Romiti, fece come al solito da precursore 
pensando anzitutto alla cassaforte di famiglia. 

La stagione populista 

Ci sono a questo punto nel Bel Paese, sopra il ribollire d’uno stagno 
vastissimo, tre posizioni politiche determinanti: il renzismo vincente 
che (arruolato provvisoriamente con un patto “segreto” Berlusconi) 
si avvia a costituire il partito nazionale della media borghesia italiana; 
Matteo Salvini che, abbandonato il federalismo delle piccole patrie, 
traduce in italiano il lepenismo d’oltralpe (per quel che ne capisce e 
se ne capisce); la Cgil che, spendendo innovativamente la rendita dei 
pensionati, occupa lo spazio politico (ogni sindacato ha ovviamente 
una sua maschera politica in un sistema democratico) lasciato vacan-
te dalla sinistra. E poi, nel rigurgito vasto, una pluralità di tentativi, 
per lo più destinati al fallimento, ivi compresi i Cinque Stelle. 
Matteo Renzi risponde dunque a un fenomeno collettivo che si con-
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centra nella volontà di potenza e nella leadership. L’Italia, dopo es-
sere stata il primo Paese in Europa ad azzerare tutto il precedente 
sistema dei partiti di massa, vive il passaggio dai partiti personali alla 
persona-partito. Non è la stessa cosa. È un fenomeno che si avvale 
soprattutto del dilagare del populismo mediatico, che si regge su un 
inestricabile groviglio di interessi economici e reti mediatiche. 
La democrazia postmoderna infatti, siccome si decide con il consen-
so, ha come suo campo di battaglia le informazioni. Se vuoi vince-
re devi conquistare quello spazio, anche per affermarti in termini di 
rappresentanza come in termini di efficienza. Perché l’informazione 
non è fatta solo di contenuti, ma dell’apparato distributivo che la reg-
ge. E quindi i movimenti in una direzione o nell’altra conseguono alle 
informazioni così acquisite. 
Sono le macrostrutture di produzione della ricchezza della società 
che si servono di queste informazioni in maniera non innocente e 
si determinano di conseguenza. La ricchezza finanziaria è diventata 
una materia invisibile: è come lo Spirito Santo, non sai dov’è, ma è 
dappertutto. 
Come dunque si fa a fare democrazia in queste condizioni? 
Un sentiero reale ma piccolo è quello che ci consente di coltivare 
la democrazia negli spazi di libertà dove noi agiamo. Qui possiamo 
rovesciare il modello a partire da noi stessi, costituendoci come resi-
stenza critica, dotandoci progressivamente della capacità di opporci, 
di criticare e di sperimentare. Anche chi sostiene una compagine di 
governo non deve tralasciare l’abitudine. Non si tratta preliminar-
mente di conquistare l’altro e i suoi voti, ma di cambiare anzitutto noi 
stessi e di radicarci come persone. (Non vuole essere né un’omelia né 
una giaculatoria.) 
Può essere che io non sia competente come candidato, ma che sap-
pia fare bene il mio mestiere di insegnante; facendo funzionare bene 
la mia cattedra e la mia scuola inauguro un luogo di democrazia, 
attento a evitare il rischio del corporativismo professionale. Non c’è 
però bisogno di grandi piroette o costosi training: in quanto cittadini 
siamo infatti multiversi. 
Se mi ammalo divento un ammalato e acquisisco una competenza da 
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utente. Se non so, mi informo e mi metto in grado di sviluppare un 
antagonismo competitivo. Poi incontro tutte le difficoltà che cono-
sciamo: dai giovani che non frequentano le riunioni, ai giovani che 
le frequentano e sono più vecchi degli anziani che le frequentano. Si 
tratta sempre di non demordere, di provare e riprovare, di organizza-
re il pensiero e le esperienze, a partire dalle esperienze.

Non serve stare sui tetti

Secondo Dario di Vico la grande crisi non ha ammazzato la con-
trattazione. “È importante ricordarlo e ricordarcelo perché troppo 
spesso si sostiene che questo lustro alla fine abbia segnato il trionfo 
delle politiche verticali, quelle tanto per intenderci che vengono da 
Francoforte o da Bruxelles mentre sarebbero morte le istanze oriz-
zontali. Non è così e forse quella bipartizione non funziona per insca-
tolare tutto quanto di contraddittorio è successo dal 2008 ad oggi”. Lo 
scrive in un bel libro curato da Costantino Corbari per BiblioLavoro. 
Bruxelles, che un tempo appariva il luogo dell’innovazione, oggi ap-
pare invece il segno della cattiva coerenza dell’immobilismo. “Penso 
sicuramente all’esperienza del welfare aziendale partito in Luxottica 
grazie anche al patrimonio culturale di una dirigenza abituata a guar-
dare lungo e a concepire lo scambio come una politica di inclusione”. 
Eppure il conflitto ha faticato a ripartire, a dispetto di quanti avevano 
preconizzato sulla sola base dei dati Istat della disoccupazione una 
magnifica ripartenza della lotta di classe. Ma non è detto che il con-
flitto non recuperi il tempo perduto... 
La stella polare sarà la capacità di risolvere i problemi e non, come 
in passato, la coltivazione “statica” della propria identità. Infatti, se-
condo Aldo Carera, “non serve stare sui tetti se non ci si occupa 
della casa intera”. 
E ancora: “Ma prima di decidere cosa fare, prima di aprire il cantie-
re, occorre rimettere assieme i pezzi dei disegni tracciati sulle map-
pe originarie, rovinate dal tempo e dalla voluta incuria di chi ci ha 
spiegato che le costruzioni sociali sono architetture di fantasia, tratti 
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di penna, colpi di bacchetta magica. Gli uomini hanno bisogno di 
sapere dove vivono, devono poter identificare i singoli locali, trovare 
le porte che varcano i muri, sapere dove iniziano le scale che porta-
no verso l’alto. Solo così gli edifici si consolidano, il piede sale senza 
incertezze, finalmente da tetti di nuovo sicuri sì può scrutare, senza 
timori, l’orizzonte in tutta la sua ampiezza”.
Ecco dunque, innanzitutto, un breve cenno al calvario del mondo 
del lavoro pressato dalla disoccupazione dovuta al disastro provoca-
to dalla finanza casinò. Una sorta di meteorite, la crisi, che è franato 
sul tetto dei paesi europei più deboli, quelli che in inglese vengono 
identificati con l’indecente acronimo Piigs che rimescola per cattiva 
volontà le loro iniziali (Portogallo, Italia, Irlanda, Grecia e Spagna). 
Un orizzonte comunque non tranquillo e di fronte al quale tuttavia 
sarebbe suicida ogni tentativo di fuga. 
Come dice il vecchio Reichlin nell’ultima intervista, i mercati gover-
nano, i tecnici gestiscono, i politici vanno in televisione... L’avidità 
finanziaria sta in regia e se non suggerisce le battute (le è funzionale 
il diluvio di parole dei talk-show) detta i tempi e sceglie gli obiettivi, 
pur essendo risultata incapace di governare i mercati e se stessa. 
Mettiamoci dunque tra quelli che non hanno rinunciato a dire “noi ci 
proviamo” e ci hanno provato.

E la politica?

La politica invece si ostina a restare senza fondamenti. E nella poli-
tica senza fondamenti la narrazione pubblicitaria distrugge la poli-
tica stessa nella trappola della insovranità (Christian Salmon). Ma 
interroghiamoci ancora una volta: come si combina questo spirito 
del tempo con il carattere degli italiani? 
Sebastiano Vassalli – il romanziere della Chimera – non ha molti 
dubbi: “Racconto storie per cercare di capirlo. Ma direi che è molto 
vicino a quel che i libri di storia chiamano fascismo”. 
In un contesto dove lo strapotere soft della finanza tutto pervade, 
“convince”, trasforma ed anzi ha già trasformato la propria misura, 
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si ostina in senso decisamente contrario il solito Luigino Bruni sul 
solito “Avvenire” domenicale. 
Si tratta infatti di cercare mappe e riferimenti, sapendo che i riferi-
menti sono sempre necessari, ma sono indispensabili nei tempi del 
disorientamento e delle paure collettive. Un tempo nel quale tutti i 
patti sono stati trasformati in contratti, con un’autentica invasione 
del diritto privato in quello che un tempo era il diritto internazionale, 
alla faccia della globalizzazione.
Discorso che vale anche per i contratti di lavoro, che nel XX secolo 
erano stati concepiti in un registro relazionale, mentre oggi hanno la 
freddezza dell’aggressività “pulita” che è tipica del contratto in quan-
to tale. Al punto che anche in Italia qualcuno spingeva il diritto del 
lavoro nello stagno del diritto commerciale. 
Lavoratori considerati alla stregua di merce. Delocalizzado in Roma-
nia per poi indurre trasformazione al ribasso su quell’esempio an-
che in Italia. Dietro c’è una concezione che si è fatta vincente e che 
concepisce la nostra ricchezza (chi ce l’ha) soltanto come conquista 
individuale e merito. 
Così i debiti non saranno mai rimessi: nessun giubileo è più credibile, 
gli schiavi non vengono liberati e al massimo la giustizia si trasfor-
ma in filantropia (pelosa). Scrive Luigino Bruni: “Il dominio assoluto 
dell’individuo sulle sue cose è invenzione tipica della nostra civiltà, 
ma non è la logica del Sinai, non è la legge vera della vita”. Ma è la 
religione del capitale ad avere vinto su tutto il pianeta. Benjamin lo 
aveva capito fin dal 1919. 
Struttura e cultura congiurano da qualche decennio nella medesima 
direzione. Viviamo infatti in una condizione di impero economico 
globale, competitivo e sconnesso, ma comunque persistente. Un im-
pero che impera, anche se ha cura di dissimularsi. 
Gli imperi del passato erano evidenti, si ostentavano con segni e mo-
numenti, mentre quelli odierni si sono fatti sempre più invisibili (an-
che se non meno feroci) e riescono perfino a presentarsi come buoni 
e generosi, mettendo in giro la favola che i poveri saranno liberati da 
loro, ovviamente se si mostreranno disponibili e “ragionevoli”. 
Eppure siamo affetti da universale miopia e dimentichiamo quoti-
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dianamente nel giro di cinque secondi le tragedie che ogni cinque 
secondi la televisione ci infila fra le mura domestiche.



pag 72



pag 73

salvatore Natoli:  
gli esiti della governabilità

La diagnosi di Natoli

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli1 ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dal congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si ra-
dunano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado 
di creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, 
sempre secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per 
questo, seppure sotto altra forma, si ripresentano”.2 
Gli autori di riferimento sono anzitutto il Guicciardini, il Leopardi, 
e aggiungerei il Prezzolini e più ancora Guido Dorso – il maggior 
teorico italiano del trasformismo – del quale sempre Salvatore Natoli 
si è occupato in altre occasioni. 
Per il maggior filosofo dei comportamenti fin dagli esordi della mo-
dernità il carattere degli italiani è stato determinato dall’assenza di 
senso dello Stato, e quindi da una scarsa fiducia nelle istituzioni, e 
dalle conseguenze di un decollo tardo e limitato del capitalismo, e 
con esso della sua etica. Circostanza che ci obbliga a fare i conti con 
una assenza di Stato laico e con l’inesistenza della cultura liberale 
conseguente. 
Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-

1  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
2  Ivi, p. 11.
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pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema, 
cui si accompagna, senza più riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-
si di una tradizionale mentalità familistica, tutta interna al modello 
della famiglia mediterranea. 
La svolta è tale che anche il “piccolo è bello”, tipico della filosofia del 
Censis di Giuseppe De Rita, che per molti anni ha esercitato di fatto 
l’egemonia sull’intellettualità italiana, risulta oggi inservibile per af-
frontare i processi di globalizzazione: tutti oramai concordano, e non 
soltanto per ragioni di ricerca, occorre ben altro! 
Nella prospettiva natoliana vengono anche recuperate le grandi so-
ciologie, proprio perché sottratte al tecnicismo congiunturale che le 
affligge, e quasi costrette a riaprirsi nuovamente ai grandi orizzonti 
della storia. Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, 
ma anche un deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in 
qualche maniera frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace 
di stabilizzare i processi di identità. 
Ecco perché negli ultimi due decenni sono tornati a vigoreggiare i 
localismi, nipoti dell’antico Strapaese, e le ideologie perdenti delle 
piccole patrie. Il tutto ulteriormente complicato dalla presenza in-
gombrante della Chiesa cattolica, in quanto potere temporale in gra-
do di ingenerare equivoci e scombinare le carte politiche secondo la 
celebre critica gramsciana. 
Una Chiesa comunque in grado di esercitare pesantemente e pun-
tualmente un potere di interferenza e perfino di interdizione. Il 
cardinalato “tardorinascimentale” di Camillo Ruini appare in que-
sta prospettiva l’ultima tappa di un lungo percorso. E non è fortu-
natamente casuale che il termine “valori non negoziabili” risultasse 
poco gradito a Benedetto XVI e pare totalmente espunto dal lessico 
di papa Bergoglio. 

un’etica di cittadinanza

Secondo Salvatore Natoli “gli altri Paesi non sono certo più o meno 
onesti di noi, ma a far la differenza è un’etica pubblica che li rende 
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più esigenti e meno concessivi di quanto lo siamo noi”.3 La critica 
impietosa e il sarcasmo non sono del resto nuovi. In proposito Natoli 
cita abbondantemente il Giacomo Leopardi del Discorso sopra lo sta-
to presente dei costumi italiani. Discorso che resta una pietra miliare 
per l’autocomprensione del carattere – pregi e difetti, più difetti che 
pregi – della nostra gente. “Il popolaccio italiano è il più cinico dei 
popolacci. Quelli che credono superiori a tutti per cinismo la nazione 
francese, s’ingannano”.4 
Osserva in proposito il Natoli: “Ora, come è noto, sono le condotte 
comuni e non i grandi principi a rendere forti le democrazie”.5 
Chi infatti si sia preso la briga di leggere il corposo volume di Henry 
Kissinger dal titolo L’arte della diplomazia, ricorderà il giudizio sinte-
tico ed acuto che l’ex segretario di Stato offre circa la grande macchi-
na democratica degli States, dicendo grosso modo che è impossibile 
capire come esattamente funzioni e come riesca a funzionare, ma che 
alla fine produce decisioni democratiche... 

I materiali eterogenei di una nazione

Tornando ai casi nostri, tra i materiali più eterogenei e meritevoli di 
ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in 
faticosa democratizzazione su una troppo lunga penisola. Popolo co-
struito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli ete-
rogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi dello strapese 
alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita – pren-
dono gradatamente le forme della cittadinanza politica. Venti milioni 
di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento della procla-
mazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani all’estero, in 
cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino all’approdo di una nave nel 
porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi l’8 marzo del 1991, 
che s’insedia nella nostra storia come icona del cambio d’epoca. 

3 Ivi, p.16.
4 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi italiani, Feltrinelli,   
 Milano 1991, p. 58.
5 Salvatore Natoli, op. cit., p. 18.
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Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
È da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine, 
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte 
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel 
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, 
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, 
coltiva un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non 
soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo 
etico più fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e 
rassegnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire sag-
gezza il ridere indistintamente a abitualmente delle cose d’ognuno, 
incominciando da sé medesimo… 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente situazione politica che vede un ceto politico che, come si è 
più volte osservato, pur di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe 
dirigente. Di questo il “popolaccio” leopardiano s’è accorto e convin-
to e la reazione è rappresentata dal disinteresse per la cosa pubblica, 
dal disincanto per le regole etiche e morali, dall’astensionismo elet-
torale. Siamo cioè in quel che David Bidussa definisce il “canone ita-
liano”, ripercorrendo l’idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, 
alla vigilia dell’avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita 
italiana. I frequentatori abituali del nostro corso lo ricordano senz’al-
tro. Scrive Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie:. Non c’è una de-
finizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in ferrovia, 
non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico della 
moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione ecc.; 
non è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo 
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. 
questi è un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelli-
gente. L’intelligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre 
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in un posto che si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua 
abilità a fingere di averle”.6 
Viene passata in rassegna una gamma di comportamenti diffusi, 
polarizzati intorno a due categorie, i furbi e i fessi, che hanno sedi-
mentato un modo comune di pensare nelle generazioni degli italiani. 
Addirittura un fatto di costume. Prezzolini giunge di conseguenza a 
fissare l’attenzione su una caratteristica relativa alla furbizia che de-
nuncia un atteggiamento comune a larghe schiere di connazionali. 
Scrive infatti: “L’italiano ha un tale culto per la furbizia che arriva 
persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo danno... La vittima si 
lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in cuor suo si ripromette di 
imparare la lezione per un’altra occasione.”7 E qui davvero non sai se 
ammirare l’arguzia o la profondità dell’indagine psicologica. 
Un guicciardinismo che cola di generazione in generazione, non 
smentendo se stesso. Che ci accompagna in un disincanto che di 
tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà quotidiane si incarica di tra-
sformare in rancore.  

La vera anomalia

La vera anomalia è però che gli italiani riescono ugualmente a mo-
dificarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, 
dal momento che il trasformismo si colloca ad un livello più pro-
fondo di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché 
ritenerlo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamen-
tare sarà bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del 
mutamento. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi partico-
lari regge questo sistema e dal momento che in qualche modo essa 
risulta “pagante” non solo è difficile da smantellare ma ha ormai 
plasmato una mentalità diffusa, appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 
per decreto: alcuni dei nostri maggiori sopra passati in rassegna ci 

6  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
7  Ivi, pp. 32 – 33.
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hanno ricordato che gli italiani usano lo Stato più di quanto lo serva-
no, ed in compenso ne parlano male. 
Osservava Natoli già in uno scritto del 1991 apparso nella rivista 
“Bailamme”: “Nel contempo essi sono troppo abituati alle delusioni e 
tendono, ognuno per conto proprio, a prevenirle cercando di trova-
re soluzioni private o mettendosi alla ricerca dei cosiddetti appoggi 
giusti al fine di ottenere più celermente e sottobanco quanto non rie-
scono ad acquisire alla luce del sole.”8 
Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
ciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più incidente 
quanto più lo Stato è presente nella società. In questo modo in Italia 
si è venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione 
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente fino 
ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il sistema 
pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlò di “occupazione”.) 
Così il fenomeno è esplicitato fino al suo dilagare nei giorni nostri, 
con una cannibalizzazione delle forme del politico che si è fatta tri-
balizzazione della società civile e quindi delle istituzioni, e addirittura 
della quotidianità stessa. Ciò spiega come in Italia lo Stato sia pervasi-
vo senza essere altrettanto efficiente ed il privato non riesca mai ad es-
sere così privato come dovrebbe e come soprattutto va proclamando 
sulle diverse gazzette e nel diluvio dei talkshow. Per questo il trasfor-
mismo non può significare soltanto prassi parlamentare, ma assume 
la consistenza e il peso di una tipologia del mutamento della nazione.
Le riforme sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle 
società ad alta complessità i sottosistemi che le costituiscono godono 
di una relativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere 
in modo differenziato. Quel che è accaduto in Italia è proprio questo: 
il sistema politico è reso inefficiente da quella stessa rete dei persona-
lismi attraverso cui si riproduce. Nelle società contemporanee infatti 
è possibile constatare un pullulare di movimenti a diversa motivazio-
ne (sovente one issue) che sorgono e dispaiono ma non sboccano in 
istituzioni. Quel che in questi casi è singolare notare è il fatto che nor-

8 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del   
 mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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malmente gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono. 
Risulta così difficile individuare un responsabile da chiamare in cau-
sa, per l’evidente ambiguità della rappresentanza politica. Ed inoltre, 
in una società in cui vi è un’alta specializzazione delle prestazioni, 
risulta improbabile che i cittadini abbiano la competenza di decidere 
sulla funzionalità delle regole.
Nessuna società può essere cambiata per decreto, ma è in base alla 
sua “andatura ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E biso-
gna segnalare che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre 
a pieno regime, non è un sistema totalmente bloccato. In Italia si è 
praticato sempre poco, ed in modo incerto, il governo del cambia-
mento, ma ciò non ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non 
programmata, una mescolanza di spreco e di imprenditorialità. 
È in questo quadro che va collocato il discorso sulla casta di Rizzo e 
Stella, che ha cessato di essere un’inchiesta giornalistica per diventare 
una categoria del politico italiano. Così pure deve essere affrontato il 
tema di una diffusa area di sottogoverno, tema proposto da Stefano 
Rodotà. 

tra rappresentanza e governabilità

Scrive Natoli che “nel tempo gli italiani sono cambiati e cambia-
no, ma in generale non dirigono i processi di cambiamento, li 
subiscono”.9 Diventano cioè diversi senza rendersene (pienamente) 
conto. Un lungo andazzo, un’indole nazionale, una sorta di Dna e 
perfino una regolarità della politica italiana. Osserva ancora Natoli 
che “perché una democrazia sia compiuta, è necessario che le parti 
politiche si alternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei 
partiti e con essa una decomposizione della democrazia”.10 Problema 
fondamentale e che ci trasciniamo da sempre.
Ma perché una democrazia sia compiuta, oltre a regole all’altezza dei 
mutamenti che già si sono verificati, ci vogliono soggetti in grado di 

9  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
10  Ivi, p. 29.
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organizzare pensiero politico e selezionare la classe dirigente. Questo 
manca da troppo tempo alla politica italiana. L’interventismo giudi-
ziario susseguente a Tangentopoli nasce in questa anomia e in que-
sta rarefazione del politico: i giudici, nel vuoto e nello scempio delle 
regole, si erigono impropriamente a soggetto politico. Pare anche, in 
qualche caso, che ci prendano gusto. Do you remember Ingroia? 
Scrive ancora Natoli: “Una vera e propria patologia della 
rappresentanza”.11 E infatti non possiamo essere i perenni nipoti 
della Trilaterale del 1974. Fu allora che si disse: vi è un crisi del-
la democrazia prodotta da un sovraccarico di domanda; si rende 
quindi necessaria una riduzione della complessita’ per realizzare la 
governabilita’ del sistema. 
Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria luhmanniana, me-
glio nota come teoria della complessita’. La parola chiave della teoria 
luhmanniana è complessità e vuol rappresentare la crisi di ogni “spie-
gazione semplice” del mondo e dei processi sociali : “il mondo è com-
plesso e rende sempre più inafferrabile la totalità degli elementi e dei 
dati”. Perciò, non è più pensabile alcun “soggetto generale” che riesca 
a conoscere la totalità. 
Tutto vero, ma come si attrezza una democrazia, in quali tempi, con 
quali modalità, con quali soggetti ai compiti che la complessità sem-
bra assegnarle? 
Non a caso la governabilità veniva allora proposta all’Italia come an-
tidoto a un “eccesso di partecipazione”. Dove il rischio e il problema 
non è soltanto la protervia del vecchio, ma anche la concreta pratica-
bilità democratica del nuovo. 
Conclude Natoli (che non ha mai nascosto una puntuale attenzione 
alla sistemica luhmanniana) la propria disamina osservando che 
Guicciardini ha perfettamente ragione nel dirci che è la forza delle 
cose a renderci trasformisti. Sociologia dal respiro storico e alta e 
lucida politologia. 
Resta davanti a noi la necessità di ricercare una soluzione politica, o al-
meno di mettere in campo gli sforzi che accompagnano la sua ricerca. 

11  Ivi, p. 30.
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Non a caso le difficoltà e gli interrogativi del renzismo si confrontano 
con i tempi dichiaratamente stretti della fase, ma hanno radici lunghe 
che scavalcano, attraversandola, la grave crisi economica e sociale. 
Il titolo di quest’anno pone con evidenza la centralità del tema. Usia-
mo – questa è la prospettiva che propongo – il tempo del corso per 
costruire insieme un punto di vista che ci trovi meno disorientati e 
meno impotenti. 

Eppure

Ho l’abitudine di definire la fase che viviamo come caratterizzata 
dalla politica senza fondamenti, quantomeno perché la velocità 
del tempo e il tempo delle decisioni sopravanzano la riflessione e il 
parlare (Parlamento viene da parlare) delle decisioni da prendere. 
Salvatore Natoli ci aiuta – non soltanto con questo testo in esame 
quanto soprattutto con l’intervista rilasciata a Francesca Nodari12 – 
a non spaventarci della difficoltà e ad addentrarci nella transizione. 
Come? Anzitutto con l’impostazione di fondo della sua filosofia dove 
ermeneutica e genealogia sono il luogo dello sguardo e dell’elabora-
zione. Quindi, proprio con le ultime pagine dell’intervista dal titolo 
La mia filosofia, dove, dato a Luhmann quel che è di Luhmann – os-
serva che il passaggio nel quale siamo inseriti non è dal pensiero forte 
al pensiero debole, ma dal pensiero semplice al pensiero complesso. 
In secondo luogo perché, essendosi dall’Ottocento sviluppate le tec-
niche come dinamiche applicative della scienza, siamo passati dalla 
società del progresso alla società del rischio. Scrive Natoli: “Stare al 
mondo è essere, oggi, in una situazione in cui siamo chiamati a gover-
nare la contingenza. Da questo punto di vista, la mia riproposizione 
della virtù viene incontro a questo, perché la virtù è quella modalità 
di rafforzamento di sé, che è tanto più necessaria in una situazione 
di improbabilità. La virtù, si badi bene, è il rafforzamento di sé, ma 
non nella forma dell’onnipotenza, bensì nella forma della capacità di 

12 Salvatore Natoli, La mia filosofia. Forme del mondo e saggezza del vivere, a cura di   
 Francesca Rodari, Edizioni ETS, Pisa 2008
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saper costruire relazioni. Perché se noi consideriamo l’elenco di tutte 
le virtù così come è presente nella storia della filosofia, non ve n’è una 
che per essere messa in opera, non comporti una forma di relazione. 
Perché l’uomo virtuoso, da solo, non esiste. Quindi la virtù è il 
governo di sé, nel senso della capacità di attivare relazioni positive 
con il mondo”.13 
Il mondo, che è dimora del nostro transitare, ma anche campo con-
tinuo d’azione.

13  Ivi, pp. 124-125
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Il senso della memoria

Funzione della memoria 

La memoria non è archeologia, irriducibile al rimpianto e tantome-
no al risentimento. La memoria infatti è un ritornare sui passi per 
ritrovare le tracce di nuove vie verso un futuro possibile. La memoria 
conserva perciò inevitabilmente semi di speranza e di progetto. 
Perché il fare memoria è procedimento essenzialmente creativo, tal-
volta inconsapevole e a dispetto delle proprie intenzioni. È come l’an-
gelo di Benjamin che, tenendo la testa volta all’indietro, si protende 
in avanti sospinto dal vento della storia. Se non si comporta così la 
memoria assume una tonalità goffamente celebrativa e deprimente e 
finisce per lavorare contro se stessa. Contraddice cioè il proprio sta-
tuto e la propria funzione ed è destinata a soccombere nel confronto 
con la crudeltà dell’anagrafe. 
La memoria dunque esiste per creare futuro e contribuire a crearlo. 
Proprio perché non si dà prospettiva di futuro a prescindere dalla 
storia. Mentre la storia discende dalle domande che le rivolgiamo. 
E la storia è ricordata dai protagonisti e dai reduci per essere inter-
pretata dai contemporanei, cui è affidata la chance di costruire nuovi 
avvenimenti e nuova storia.
Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte è allora quello di 
costituire un punto di vista dal quale interrogare questa fase storica e 
le precedenti: perché, come ci hanno insegnato Le Goff e Scoppola, 
la storia discende dalle domande che le poniamo. È meglio avere un 
punto di vista sbagliato che non averne nessuno. 
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Il rischio da evitare è quello invece di una storia zoppa, ossia condi-
zionata dalle esigenze della committenza inscritta in disegni a qual-
che titolo celebrativi, ideologici o “provvidenziali”. Si tratta infatti 
di un genere minore che si ingegna a magnificare e travisare i fatti, 
ovviamente “a fin di bene”, per il bene della propria parte se non per 
quello della nazione intera. 
Così non è accaduto per la Lotta di Liberazione, nonostante la vo-
racità delle vecchie ideologie e la circostanza che alcuni ne abbiano 
parlato troppo ed altri troppo poco. 
Il problema non giace tuttavia in un’impossibile e fantomatico rie-
quilibrio, ma piuttosto nel conseguire insieme una visione più com-
pleta degli avvenimenti resistenziali, evitando di separare l’epopea in 
montagna dal lento e faticoso mutamento dell’opinione e della co-
scienza nelle città e nelle campagne.

La memoria oltre la memoria

Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario dotto e filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. È un 
percorso invece ignorato dalla politica data nelle immagini e nelle 
mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli ambiti 
residui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla propria 
vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi di passa-
to per guardare al futuro. 
Momento cruciale di una verifica in tal senso è risultato il giorno 
della memoria, dove l’esigenza di tramandare la memoria ai giovani 
si coniuga con quella di introdurre nelle associazioni nuove e più fre-
sche energie. Per tutte le associazioni partigiane infatti il confronto 
impari continua ad essere quello con l’anagrafe che inesorabilmente 
ci priva dei protagonisti. 
Va subito chiarito che il concetto di resistenza civile ha come rife-
rimento la diagnosi di Pietro Scoppola. Firmando la prefazione al 
libro su La resistenza di una comunità Scoppola scriveva: “Due sono 
i motivi centrali delle tesi revisioniste: il primo è quello della “lunga 



pag 85

zona grigia” di indifferenza e passività fra le due posizioni minorita-
rie in lotta crudele fra loro, quella dei resistenti e quella di coloro che 
si batterono per la Repubblica di Salò; il secondo è quello della crisi 
della nazione, quale si era faticosamente venuta formando negli anni 
del Risorgimento e dell’Italia unitaria, della tragedia dell’8 settembre, 
che diventa la data simbolo della “morte della patria”.” 
Scoppola osservava di seguito che la conseguenza di queste idee lar-
gamente proposte e diffuse a livello di opinione pubblica è stata quel-
la di tagliare le radici stesse della Repubblica e della Costituzione, con 
effetti politici che ancora scontiamo. 

La “zona grigia” 

Troppe cose hanno finito così per essere immolate sull’altare della 
“zona grigia” diventata un moloch inaccettabile. Anzitutto una corale 
partecipazione di popolo, anche se a diverse intensità. In particolare 
a farne le spese è stata la memoria della faticosa e diffusa parteci-
pazione degli italiani senza la quale i combattenti in montagna non 
avrebbero avuto un retroterra. La popolazione italiana nel suo insie-
me non fu infatti né inerte né indifferente di fronte ai drammi provo-
cati dall’8 settembre: dai soldati allo sbando, a inglesi e americani in 
fuga dai campi di prigionia, agli ebrei salvati con le modalità più in-
gegnose e talvolta rocambolesche, al rifiuto della chiamata alle armi 
imposta dalla Repubblica Sociale, alla resistenza dei militari “bado-
gliani”, agli ufficiali e ai soldati che resistettero nei Lager per fedeltà al 
giuramento al re, all’apporto delle donne e del clero, fino alla diffusa 
presenza cattolica intuita da Chabod e non confinabile nella sola ca-
tegoria dell’attendismo. 
È il tessuto morale e civile di chi si batte per la salvaguardia dei valori 
fondamentali di convivenza e di rispetto della persona umana, così 
come saranno poi codificati dalla lettera della Costituzione. Perché 
il coraggio di prendere le armi non può essere considerato l’unica 
forma di partecipazione e di coinvolgimento. 
Significative in tal senso le due esperienze parallele di Dossetti che 
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sull’Appennino Reggiano partecipa alle azioni militari ogni volta di-
sarmato, e quella di Ermanno Gorrieri che sull’Appennino Modenese 
prende parte da capo partigiano ai conflitti a fuoco. Tutti elementi 
che costringono a ripensare il concetto stesso di Resistenza, evitando 
di isolare il fenomeno della lotta armata dalle condizioni civili che ne 
consentono l’esercizio e la vittoria. 
Tutto ciò dà conto di una ricostruzione progressiva e dal basso delle 
ragioni della convivenza delle quali una storiografia più attenta all’e-
popea e all’ideologia ha faticato a prender conto. 
Di qui l’importanza della memoria, ma anche dei nuovi tentativi di 
ricostruzione della memoria medesima. Va d’altra parte riconosciuto 
che questi tentativi sono in atto e non soltanto tra gli studiosi di una 
sola area culturale. Significativo in tal senso l’ultimo libro di Luigi 
Borgomaneri, dagli anni Settanta ricercatore e collaboratore della 
Fondazione Isec con sede a Sesto San Giovanni, che ritorna sul tema 
della scelta fuori dalle ideologie e dalle organizzazioni partitiche, nel 
tentativo di restituire la storia della Resistenza alla sua verità non re-
visionistica, fuori cioè dalle costruzioni di parte e “ufficiali”. 
Come annota Santo Peli nella densa prefazione all’ultima fatica di 
Borgomaneri, Lo straniero indesiderato e il ragazzo del Giambellino, 
se già nei precedenti lavori di Borgomaneri non mancavano cenni 
critici alle versioni ufficiali della vicenda gappista, “ora è nei capitoli 
centrali dello Straniero indesiderato che l’autore finalmente ingaggia 
un serrato confronto con un’immagine del gappismo sostanzialmen-
te scolpita, una volta per tutte, dalla prosa di Giovanni Pesce, e del 
suo fortunatissimo Senza tregua (1967)”. Che è poi – come nota sem-
pre il prefatore – la via maestra tracciata tanti anni fa da Italo Calvi-
no, quando invitava a “lanciare una sfida ai detrattori della Resisten-
za, e nello stesso tempo ai sacerdoti di una Resistenza agiografica ed 
edulcorata”. 
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Cos’è lotta di popolo 

E siamo di nuovo al rapporto centrale tra le lotte in montagna e la 
crescita di coscienza della popolazione: quel che fa della Resistenza 
una autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal senso la 
memoria degli scioperi del marzo 1943 e aprile 1944 nelle grandi 
fabbriche del Nord, di Milano e di Torino. Di esse ha scritto il New 
York Times il 9 marzo 1944: “Non è mai avvenuto nulla di simile 
nell’Europa occupata che possa somigliare alla rivolta degli operai 
italiani. È una prova impressionante che gli italiani, disarmati come 
sono, sanno combattere con coraggio ed audacia quando hanno una 
causa per cui combattere”. 
Sono le ricostruzioni poetiche e teatrali di David Maria Turoldo a 
perpetuarne la memoria, con il capolavoro multimediale di Salmodia 
della speranza (rappresentata nel Duomo di Milano dieci anni fa per 
la regia di Giulio Mandelli) e la conversazione tenuta agli studenti 
dell’Istituto Tecnico Industriale “Benedetto Castelli” di Brescia il 31 
maggio del 1985, che costituisce insieme la ricostruzione più com-
pleta e colloquiale della Lotta di Liberazione compiuta del frate servi-
ta di Sant’Egidio. Del pari non vanno dimenticate le storie locali che 
riempiono gli scaffali di numerose librerie e che neppure l’avvento 
del Web è riuscito ad arginare. In esse ritroviamo gli eroismi dell’uo-
mo comune, che è il sale della democrazia e che per la democrazia è 
disponibile a dare la vita sotto il tallone di ferro della dittatura. 
Significativo che i due protagonisti del libro di Borgomaneri – un 
ragazzo del popolare quartiere del Giambellino cantato da Giorgio 
Gaber e quel Carlo Travaglini, un maturo intellettuale di madre te-
desca, autentica primula rossa, che, nella Milano occupata dai nazisti 
e presidiata dalla Muti, compiono azioni incredibili e mirabolanti – 
attraversino il grande secolo delle ideologie senza lasciarsene conta-
minare. Quasi a porre un interrogativo anche per noi di peso epocale 
su che cosa sia e implichi una autentica fede democratica. 
Dove sta infatti la differenza tra ideologia e impegno democratico? 
Come e quando la memoria si fa politica? Come mai siamo piombati 
da un’epoca di grandi testimoni a questa fase confusa dove campeg-
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giano e chiacchierano i testimonial, che dei testimoni sono un pate-
tica caricatura? 
Andare oltre gli eccessi dell’ideologia è dunque recuperare la Resi-
stenza al suo senso vero e agli aspetti o sottaciuti o inediti che ne 
costituiscono un elemento ineliminabile. 
Qui si collocano Il martirologio del clero italiano conservato dall’Isti-
tuto Sturzo e il discorso di Aldo Moro, che intervenendo in un acceso 
dibattito alla Costituente argomentò che la Costituzione doveva consi-
derarsi antifascista e non semplicemente a-fascista. Qui anche può es-
ser dato conto dell’esigenza di rilanciare un dibattito o languente o irri-
gidito, con qualche patetismo, dagli approcci ostinatamente ideologici. 
Emerge piuttosto da numerosi nuovi lavori l’immagine di una “socie-
tà nascosta”(De Felice). Lo stesso attendismo infatti muove all’inter-
no di un’Italia sofferente, l’Italia delle campagne dove si nascondono 
renitenti e fuggiaschi, l’Italia delle donne e dei preti. E per concludere 
il giudizio riassuntivo e puntuale del solito David Maria Turoldo: “Il 
fascismo non è un partito, ma una visione del mondo”. 
Il nostro sforzo ha prioritariamente presente questo termine di con-
fronto: celebrare la Resistenza significa anzitutto evidenziare le ra-
gioni che l’hanno evocata. 

Memoria e democrazia

Una prima certezza ci viene a questo punto in soccorso. Non si dà 
visione democratica senza visione storica. Il passato cioè – non la no-
stalgia, non il rimpianto – celebra qui la sua vittoria sulle proiezioni 
e sugli strumentalismi. 
Non c’è democrazia senza memoria del passato. È in tal senso che Jac-
ques Le Goff ha potuto rivendicare il potere dello storico. “Poichè que-
sto è il potere dello storico: essere in grado di parlare di tutte le epoche, 
se non di tutte le civiltà. La storia proviene dalle domande poste dallo 
storico”. Pare che in tal modo sia posta senza mezzi termini e in manie-
ra autorevole la pretesa dello storico di dire la sua, insieme a program-
matori e nuovi retori, anche sul presente e sugli scenari del futuro. 
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Siamo così ricondotti a fare nuovamente i conti con la storia e quindi 
con la politica. In particolare con la grande politica, che è la sola in 
grado di muovere anche contro la storia. 
E a farlo da italiani. Perché da noi si è esteso il vezzo di coltivare 
accanto all’antipolitica anche l’antistoria o meglio l’epopea dei “sen-
zastoria”. Anche se non siamo privi di ricostruzioni storiche, di esami 
di coscienza, perfino di ritorsioni e tentativi di scoop in proposito, 
come quelli di Giampaolo Pansa, tuttavia conserviamo quel bisogno 
di Antistoria d’Italia che Fabio Cusin interpretò tempestivamente. 
E infatti la politica senza fondamenti, affidata al gesto e alle emozioni, 
è all’origine dell’esaurimento istituzionale che apre le porte al fasci-
smo. Su questo vuoto il fascismo costruisce se stesso: senza un piano, 
inglobando materiali eterogenei che vanno dalle lotte rivoluzionarie 
della Camera del Lavoro ai cartoni hollywoodiani di un impero ro-
mano rivisitato dalla periferia romagnola: è l’aratro che traccia il solco 
ma è la spada che lo difende.
Ma anche l’assenza di memoria produce nuovi mostri. (Le Goff non è 
un buontempone che si è occupato in maniera abbondante e squisita 
di arte culinaria.) Il rapporto con la storia resta ineludibile, ancorché 
misconosciuto. Perché lo spirito del tempo non è necessariamente né 
fascista né democratico: è semplicemente attuale e moderno, e spa-
lancato a molteplici possibilità in attesa di essere colte e inverate, o da 
popoli insieme, o da grandi biografie nietzschiane. 
E soprattutto non si dà moderno senza regressione (e decadenza) a 
prescindere dalla critica, che è la figlia perennemente giovane e pre-
diletta di un illuminismo che a tutti dovrebbe essere caro. 
Insomma, non ci si oppone allo spirito del tempo per la stessa ragio-
ne per la quale non si ferma il vento con le mani. Ma quello spirito 
deve essere letto, indagato, compreso: perché finalmente il discerni-
mento si tramuti in azione. È questo spirito instancabilmente critico 
che non cessa di guardare dietro la maschera. E dove sembra baldan-
za e giustificabile arroganza sa cogliere talvolta la perenne barbarie 
della volontà di potenza. 
Da buoni europei superstiti, che custodiscono non soltanto per sé 
un pezzo dell’eredità dilapidata, dobbiamo dire chiaramente che in 



pag 90

principio non sta l’azione (e tantomeno l’immagine), ma la critica 
costruttiva.

Il patriottismo costituzionale

Vi è un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel 
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impegno di 
giuristi e uomini politici dalla fine degli anni Quaranta alla fase fina-
le degli anni Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzio-
nale”. È Dossetti a usare l’espressione, che poi verrà generalizzata, in 
una citatissima conferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filo-
sofici di Napoli: “La Costituzione del 1948, la prima non elargita ma 
veramente datasi da una grande parte del popolo italiano, e la prima 
coniungente le garanzie di uguaglianza per tutti e le strutture basali di 
una corrispondente forma di Stato e di governo, può concorrere a sana-
re vecchie ferite, e nuove, del nostro processo unitario e a fondare quello 
che, già vissuto in America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e 
sociologi della Germania di Bonn e chiamato patriottismo della costi-
tuzione. Un patriottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un 
senso della patria, e rimasto presso di noi per decenni allo stato latente 
o inibito per reazione alle passate enfasi nazionalistiche che hanno por-
tato a tante deviazioni e disastri”. 
Vi ritroviamo uno dei tanti esempi della prosa dossettiana che ogni 
volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni concessione re-
torica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata verità in 
una fase nella quale aveva inizio la evidente dissoluzione di una cul-
tura politica cui si accompagna l’affievolirsi (il verbo è troppo soft) 
del tessuto morale della Nazione. 
Non a caso la visione è anzitutto debitrice al pensare politica, dal 
momento che è proprio l’alta dignità e il valore attribuito al con-
fronto delle idee il terreno adatto a consentire l’incontro sempre 
auspicato tra l’ideale cristiano e le culture laiche più pensose. Aven-
do come Norberto Bobbio chiaro fin dagli inizi che il nostro può 
considerarsi un Paese di “diversamente credenti”. Dove proprio per 
questo fosse possibile un confronto e un incontro su obiettivi di va-
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sto volo e respiro, e non lo scivolamento verso soluzioni di compro-
messo su principi fondamentali di così basso profilo da impedire di 
dar vita a durature sintesi ideali. 
Così vedono la luce gli articoli 2 e 3 del Testo che segnalano il prota-
gonismo di Dossetti ma anche di Lelio Basso. 
Fu lungo questa linea interpretativa che – secondo Leopoldo Elia 
– fu possibile convincere i Settantacinque che fosse necessario rin-
tracciare “una ideologia comune” e non di parte sulla quale fondare 
il nuovo edificio costituzionale. Una concezione caratterizzata cioè 
dalla centralità dei diritti della persona, dei suoi diritti fondamentali 
“riconosciuti” e non creati e dettati dalla Repubblica. Vengono così 
posti nel terreno della Nazione i semi di un duraturo (e includente) 
personalismo costituzionale. Il vero idem sentire del Paese soprav-
vissuto a laceranti divisioni, con una ambiziosa e non spenta azione 
riformatrice in campo economico e sociale. 
Osserva Pietro Scoppola che questa visione simbolizza la storia non 
realizzata e quindi le potenzialità inespresse di una nazione di nuovo 
alla ricerca di se stessa. Da qui nasce anche la premonizione sulle 
difficoltà che sarebbero sorte nella fase di attuazione delle norme. 
Da qui il solido ancoraggio ricercato nella natura giusnaturalistica 
dei diritti umani e quindi nel primato della persona cui attribuire il 
crisma del riconoscimento costituzionale. 
Escludendo sia un approccio totalitario come pure un approccio in-
dividualistico, i costituenti si affaticano intorno a una concezione che 
faccia perno contemporaneamente sulla persona e sulla solidarietà: 
dove vigano cioè “diritti che lo Stato non conferisce, ma semplice-
mente riconosce”. Di qui la battaglia per la libertà religiosa di tutti i 
culti nel segno del pluralismo culturale ma anche sociale, perché tut-
ta orientata al perfezionamento integrale della persona umana. Com-
pito che attiene al regime democratico in quanto tale perché riguarda 
in maniera diversa la cosciente partecipazione di tutti alla gestione 
della cosa pubblica. 
Di qui le note convergenze di Palmiro Togliatti, a partire da una di-
chiarata difformità della radice e della visione politica, oltrepassata 
tuttavia dall’ansia di ricercare soluzioni praticabili per tutti gli ita-
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liani. (Ad esempio la rivendicazione della necessità di un controllo 
sociale della vita economica del Paese.) 
Atteggiamento che presenta intuibili punti in comune con l’esigenza 
di lavorare alla costruzione di un’etica di cittadinanza che ovviamente 
trascenda la morale cattolica senza prescinderne, ma tale da attingere 
punti nodali in grado di coinvolgere credenti e non. 

La svolta 

Così pure molti italiani ignorano l’autentica svolta a gomito rappre-
sentata dal secondo ordine del giorno presentato da Giuseppe Dos-
setti nella Seconda Sottocommissione, e votato all’unanimità. Il pro-
blema risolto in quella occasione è discriminante perché Dossetti, 
dopo aver asserito che forze e culture diverse possono scrivere insie-
me la Costituzione soltanto trovando una base e una visione comune, 
avanza la propria proposta. Era il 9 settembre del 1946. Di assoluto 
rilievo la geniale (e non revisionistica) impostazione data in quella 
occasione al tema fascismo–antifascismo, dal momento che la Costi-
tuzione del 1948 è illeggibile a prescindere dalla Lotta di Liberazione. 
Propone Dossetti: se il fascismo è il prevalere dello Stato rispetto alla 
persona, noi assumiamo come antifascismo il prevalere della persona 
rispetto allo Stato. Si tratta di accedere insieme ad una convenzio-
ne politica ed anche etica. Del resto i temi etici non hanno cessato 
d’assediarci: non è forse anche etica la contrapposizione tra ricchi e 
poveri, contrapposizione sulla quale sono misurati i provvedimenti 
delle leggi finanziarie? E non aveva ragione Leopoldo Elia quando 
indicava nel costituzionalismo, in grado di fornire “una disciplina ai 
partiti”, il vero europeismo dei partiti italiani? 
Che il fascismo fosse la prevalenza dello Stato rispetto alla persona lo 
testimonia l’articolo Che cos’è il Fascismo firmato per L’Enciclopedia 
Italiana da Benito Mussolini e scritto, come è risaputo, da Giovanni 
Gentile. Quanto alla preminenza della persona siamo al cuore di una 
cultura politica che ritiene centrale la concezione e il ruolo dei cosid-
detti “corpi intermedi” e del bene comune. 
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Nessuno tra i costituenti doveva strappare le pagine della propria sto-
ria o almanaccare intorno alla espressione “guerra civile” introdotta 
da De Felice. Ridicolizzate addirittura le uscite di guanti si sono spin-
ti a parlare di “Costituzione bolscevica”. 
Una Costituzione che oppone un muro di legalità e partecipazione 
alle derive plebiscitarie e che – in sintonia con un acuto interven-
to in Assemblea di Giorgio La Pira – rammenta che i diritti della 
persona vengono prima, come fonti, rispetto al riconoscimento da 
parte dello Stato. 
Una Costituzione che non a caso menziona il lavoro al primo posto 
e nel primo articolo: dove il lavoro risulta fondamento della con-
vivenza nazionale, in quanto diritto e dovere della persona, non 
assimilabile in alcun modo al diritto commerciale, proprio perché 
la persona non è riducibile a merce e anzi la sua dignità viene di-
chiarata “inviolabile”. 
Una Costituzione in tutto personalista e solidale dunque. La persona 
come crocevia di culture sia pure in fiera contrapposizione tra loro. 
E che possono ritrovare nel fare memoria le ragioni seminali di un 
futuro necessariamente e altrettanto solidale.
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Crisi dello stato di diritto tra  
ipertrofia normativa e spinte alla 
deregulation: il ruolo della politica

una crisi di sovranità

Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte è quello di ri-
costituire un punto di vista dal quale interrogare questa fase storica: 
perché, come ci hanno insegnato Le Goff e Scoppola, la storia di-
scende dalle domande che le poniamo. Ed è perfino meglio avere un 
punto di vista sbagliato che non averne nessuno. Infatti la situazione 
è tale da rendere problematico qualsiasi orientamento. 
Per questo non bisogna cessare di criticare e analizzare, riconoscen-
do tuttavia che l’analisi non basta. E se Togliatti sosteneva che l’ana-
lisi è tutto, papa Francesco mette in guardia dall’eccesso diagnostico. 
La fase populista infatti – che è fenomeno europeo e globale, e non 
soltanto italiano – continua a scombinare con la potenza della sua 
leggerezza tutte le tracce disponibili. 
Mentre perfino le categorie del politico si moltiplicano con nuove 
dismissioni e nuovi arrivi: sintomatico il caso della mafia della Ca-
pitale che fa assurgere in tutto il Paese la corruzione a nuova cate-
goria del politico. Un tema da non lasciare più soltanto allo sguardo 
acuto e coraggioso di Roberto Saviano e che è l’altra faccia della 
deriva patologica dello Stato di diritto e delle tensioni contrastanti 
che lo attraversano. 
L’ipertrofia legislativa è infatti elemento tradizionale delle inerzie di 
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una burocrazia ancien régime di uno Stato unitario nato in ritardo nel 
confronto con le grandi monarchie europee e incapace di risolvere 
un dualismo soltanto in parte rappresentato dal divario tra questione 
settentrionale questione meridionale, divario fin qui inestirpabile in 
una penisola troppo lunga. Per cui le ragioni dell’ipertrofia legislativa 
si accompagnano all’abulia di ceti politici che non hanno saputo farsi 
classe dirigente e che complessivamente paiono ispirarsi al mantra 
del Granduca di Toscana: “Tanto il paese va da sé”... 
È necessario accompagnare a questa analisi del ceto politico italia-
no (che pur di perpetuarsi ha rinunciato ad essere classe dirigente) 
una osservazione di lungo respiro dei costumi e dell’indole e quindi 
dell’antropologia del popolo italiano. 
Dopo le invettive di Dorso e di Salvemini, dopo il disincanto di Gio-
litti che scriveva nella celebre lettera alla figlia di non aver voluto ri-
formare il Paese ma soltanto governarlo, confezionando un abito da 
gobbo a una nazione gobba, si tratta di capire come il carattere degli 
italiani si sia acconciato e sia stato a sua volta influenzato e in qualche 
modo determinante in un rapporto con lo Stato dove il clientelismo 
chiede ancora di essere indagato nelle sue molteplici facce. 
Qui infatti giace la natura e il senso dell’ipertrofia legislativa, intesa 
più a non governare che a decidere. Qui dunque l’erosione e l’inef-
ficacia in qualche modo “programmata” del nostro Stato di diritto. 
Quando infatti non si vuole intervenire si fa una legge o una commis-
sione o un gruppo di lavoro. 

L’analisi di salvatore Natoli

L’ultimo saggio di Salvatore Natoli14 ha tra i molti meriti quello dello 
sguardo lungo. Di tenersi cioè lontano dal congiunturalismo e dal 
sondaggismo per privilegiare la storia di lungo periodo, dove si radu-
nano le grandi trasformazioni e quei processi cumulativi in grado di 
creare le mentalità che sopravvivono ai cicli politici, ed anzi, sempre 

14  Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, La Scuola, Brescia 2014.
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secondo il Natoli, proprio per questo “li determinano e per questo, 
seppure sotto altra forma, si ripresentano”.15 
Per il maggior filosofo dei comportamenti fin dagli esordi della mo-
dernità il carattere degli italiani è stato determinato dall’assenza di 
senso dello Stato, e quindi da una scarsa fiducia nelle istituzioni, e 
dalle conseguenze di un decollo tardo e limitato del capitalismo, e 
con esso della sua etica. Circostanza che ci obbliga a fare i conti con 
una assenza di Stato laico e con l’inesistenza della cultura liberale 
conseguente. Dove pure la selva delle leggi è intesa più a non gover-
nare, lasciando le situazioni come sono, che a farlo. 
Tutti nodi che stanno venendo al pettine con il manifestarsi preoccu-
pante delle conseguenze di una debole efficienza media del sistema, 
cui si accompagna, senza più riuscire ad essere antidoto, il perpetuar-
si di una tradizionale mentalità familistica, tutta interna al modello 
della famiglia mediterranea. 
Gli italiani cioè non solo presentano un deficit di Stato, ma anche 
un deficit di popolo, dal momento che i popoli sono in qualche ma-
niera frutto di un’invenzione a loro volta politica, capace di stabiliz-
zare i processi di identità. Tra i materiali più eterogenei e meritevoli 
di ascolto di questa democrazia sono dunque gli italiani in quanto 
popolo in faticosa democratizzazione su una troppo lunga peniso-
la. Popolo costruito e in costruzione: cantiere perennemente aperto 
dove gli eterogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi del-
lo strapese alla resistenza sui territori delle organizzazioni della ma-
lavita – prendono gradatamente le forme della cittadinanza politica.
È da questo background che discende a sua volta la diffusa attitudine, 
tutta rassegnata, a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte 
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel 
solo presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, 
unita al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, 
coltiva un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non 
soltanto il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo 
etico più fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e 

15  Ivi, p. 11.
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rassegnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire sag-
gezza il ridere indistintamente e abitualmente delle cose d’ognuno, 
incominciando da sé medesimo…
La vera anomalia è però che gli italiani riescono ugualmente a modi-
ficarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo, dal 
momento che il trasformismo si colloca ad un livello più profondo 
di quanto comunemente non ci accada di pensare, e anziché ritener-
lo unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare sarà 
bene provare a intenderlo come una tipologia italiana del mutamen-
to. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi particolari regge 
questo sistema e dal momento che in qualche modo essa risulta “pa-
gante” non solo è difficile da smantellare ma ha ormai plasmato una 
mentalità diffusa, appunto, “nazionale”. 
Esistono invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare 
per decreto: gli italiani usano lo Stato più di quanto lo servano, ed in 
compenso ne parlano male. 
Osservava Natoli già in uno scritto del 1991 apparso nella rivista 
“Bailamme”: “Nel contempo essi sono troppo abituati alle delusioni e 
tendono, ognuno per conto proprio, a prevenirle cercando di trova-
re soluzioni private o mettendosi alla ricerca dei cosiddetti appoggi 
giusti al fine di ottenere più celermente e sottobanco quanto non rie-
scono ad acquisire alla luce del sole.”16 
Da qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e per-
ciò un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più incidente 
quanto più lo Stato è presente nella società. In questo modo in Italia 
si è venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione 
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente 
fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il 
sistema pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlò di “occupa-
zione”.) 

16 Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del   
 mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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L’insostenibile leggerezza della politica 

Risulta così evidente anche in questo caso una sorta di “anticipo 
italiano”, perché nel Bel Paese ipertrofia normativa e spinte alla de-
regulation (il trasformismo, o almeno una sua componente) costi-
tuiscono da tempo una coppia purtroppo sponsale, che mentre ha 
impedito alla politica di riprendersi l’autorità (dignità) e la centralità 
di un indirizzo giuridico, ha favorito – da Tangentopoli in poi – il 
protagonismo di alcuni magistrati. 
Così pure la deriva della burocrazia ancien régime – e in questo no-
vero va inserita Bruxelles – costituisce ostacolo in grado di mettere 
d’accordo le esigenze di deregulation dei mercati e del business, in-
vocando nel contempo a gran voce nei talkshow il cambiamento di 
verso di una politica necessariamente novista. 
La partita, a dispetto di Marine Le Pen e Matteo Salvini, resta perciò 
e comunque continentale e globale.  
La politica invece si ostina a restare senza fondamenti oltre che pro-
vinciale. E nella politica senza fondamenti la narrazione pubblicitaria 
distrugge la politica stessa nella trappola della insovranità (Christian 
Salmon). Mentre negli anelli più deboli della catena globale ed exco-
loniale gli Stati implodono. 
Non c’è più stato in Somalia dalla caduta di Siad Barre. Lo Stato è 
frantumato in Libia dopo l’eliminazione di Gheddafi. Lo Stato è in 
dissoluzione in Iraq, in Afghanistan e in Siria. Volatili e porosi i con-
fini egiziani nel Sinai. 
Gli americani, dopo essersi proclamati – già con la Albright – “sceriffi 
del mondo”, non riescono a chiudere una sola delle guerre intraprese. 
Quello che chiamavamo “medio oriente” alla fine della prima guerra 
mondiale si era venuto costituendo lungo tre assi: la crisi e la fine 
dell’Impero Ottomano, la crescita del nazionalismo arabo, l’espansio-
ne tardo-coloniale dell’Europa. Ora la geopolitica del medio oriente 
è in crisi e sotto attacco e fa finalmente capolino – finalmente la poli-
tica contro la storia – un embrione di Stato curdo. 
Ma è inutile proseguire l’indagine per improbabili mappe. Serve piut-
tosto cogliere il meccanismo di fondo: quando l’avidità finanziaria 
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del turbocapitalismo sostituisce il primato della politica, il contratto 
si insedia ovunque al posto della legge e la merce sostituisce il lavoro. 
La libertà del business globale non assicura la libertà dei cittadini. 
Non esiste una cittadinanza globale garantita. Globale è soltanto il 
denaro, mentre i lavoratori di tutto il mondo – a tempo pieno, preca-
ri, giovani, anziani ed esodati – si dibattono tra sindacati di categoria 
(nazionali) e contratti aziendali. 
La legge e la sua maestà non possono sussistere senza una base mate-
riale in grado di garantirle. E questa politica ha lasciato ovunque le bri-
glie sul collo al capitale. Non c’è più né destra né sinistra dal momento 
che tutte le posizioni vengono metabolizzate dal pensiero unico. 
Sta scritto fin dal 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. E 
questo passo del Manifesto marxiano fu inalberato come titolo del 
proprio bellissimo e profetico libro sulla crisi da Marshall Berman, 
newyorkese, fin dal 1986. 
Questa libertà economica garantisce worldwide la libertà del consu-
matore e deprime worldwide quella del cittadino. La ragione c’è, e 
latina: ubi pecunia, ibi ius. 
Per capire la vanità delle leggi bisogna leggere l’assenza di lavoro e il 
crescere esponenziale delle disuguaglianze. Per questo negli ultimi sag-
gi Amartya Sen si occupa quasi più di democrazia che di economia. 
Per questo il welfare ha cessato di essere strumento dello Stato Socia-
le prima, Fiscale poi e infine Assistenziale, per essere tema interno 
alla democrazia e alla maestà della legge. 
Ubi pecunia, ibi ius. Ci sono commercialisti romani che lavorano 
esclusivamente con la clientela della Capitale e che tuttavia hanno 
delocalizzato l’ufficio in Romania dove le impiegate sono felici di 
guadagnare trecento euro al mese.

Ma non serve stare sui tetti

Secondo Dario di Vico la grande crisi non ha ammazzato la contrat-
tazione. “È importante ricordarlo e ricordarcelo perché troppo spes-
so si sostiene che questo lustro alla fine abbia segnato il trionfo delle 
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politiche verticali, quelle tanto per intenderci che vengono da Fran-
coforte o da Bruxelles mentre sarebbero morte le istanze orizzontali. 
Non è così e forse quella bipartizione non funziona per inscatolare 
tutto quanto di contraddittorio è successo dal 2008 ad oggi”. Lo scrive 
in un bel libro curato da Costantino Corbari per BiblioLavoro. Bru-
xelles, che un tempo appariva il luogo dell’innovazione, oggi appare 
invece il segno della cattiva coerenza dell’immobilismo. 
Eppure i conflitti non sono subito esplosi, a dispetto di quanti ave-
vano preconizzato sulla sola base dei dati Istat sulla disoccupazione 
una magnifica ripartenza della lotta di classe. Ma non è detto che i 
conflitti non recuperino il tempo perduto... 
La stella polare sarà la capacità di risolvere i problemi e non, come 
in passato, la coltivazione “statica” della propria identità. Infatti, se-
condo Aldo Carera, “non serve stare sui tetti se non ci si occupa 
della casa intera”. 
Ecco dunque un troppo rapido cenno alle difficoltà del mondo del la-
voro pressato dalla disoccupazione dovuta al disastro provocato dalla 
finanza casinò. Una sorta di meteorite, la crisi, che è franato sul tetto 
dei paesi europei più deboli, quelli che in inglese vengono identificati 
con l’indecente acronimo Piigs che rimescola per cattiva volontà le 
loro iniziali (Portogallo, Italia, Irlanda, Grecia e Spagna). 
Un orizzonte comunque non tranquillo e di fronte al quale sarebbe 
suicida ogni tentativo di fuga. Come dice il vecchio Reichlin nell’ul-
tima intervista, i mercati governano, i tecnici gestiscono, i politici 
vanno in televisione... 

Gli oroscopi 

In un contesto dove lo strapotere soft della finanza tutto pervade 
e trasforma ed anzi ha già trasformato secondo la propria misura, 
si ostina in senso decisamente contrario il solito Luigino Bruni sul 
solito “Avvenire” domenicale. Bruni avverte che siamo entrati in 
un Tempo nel quale tutti i patti sono stati trasformati in contrat-
ti, con un’autentica invasione del diritto privato in quello che un 
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tempo era il diritto internazionale. 
Discorso che vale anche per i contratti di lavoro, che nel XX secolo 
erano stati concepiti in un registro relazionale, mentre oggi hanno la 
freddezza e l’aggressività “pulita” che è tipica del contratto in quanto 
tale. Al punto che anche in Italia qualcuno avrebbe voluto spingere il 
diritto del lavoro nello stagno del diritto commerciale. 
Lavoratori considerati alla stregua di merce. Dietro c’è una concezio-
ne che si è fatta vincente e che concepisce la nostra ricchezza (chi ce 
l’ha) soltanto come conquista individuale e merito. 
Così i debiti non saranno mai rimessi e al massimo la giustizia si tra-
sforma in filantropia (pelosa). 
Gli imperi del passato erano evidenti, si ostentavano con segni e mo-
numenti, mentre quelli odierni si sono fatti sempre più invisibili (an-
che se non meno feroci) e riescono perfino a presentarsi come buoni 
e generosi, mettendo in giro la favola che i poveri saranno liberati da 
loro, ovviamente se si mostreranno disponibili e “ragionevoli”. 
“Abbiamo assistito per anni al susseguirsi di divinazioni e di oroscopi 
dei maghi della finanza e dell’economia che ci volevano (e vogliono) 
convincere che le “piaghe” che stavamo (e stiamo) vivendo non erano 
(sono) un segno forte della necessità di conversione e di cambiamen-
to della logica profonda del nostro impero, ma soltanto oscillazioni 
naturali del ciclo economico, o errori e disturbi interni al sistema e da 
questo riassorbibili “nel lungo periodo”. Stiamo da decenni subendo 
le conseguenze dei cambiamenti climatici, vediamo morire uomini, 
fiumi, animali, piante, insetti, ma i maghi dell’impero continuano a 
negare l’evidenza e a volerci dimostrare che questi eventi sono natu-
rali e quindi spiegabili con le loro arti magiche. Ma le piaghe stan-
no aumentando, gli imperi iniziano a cedere e le simulazioni degli 
indovini non funzionano più, perché l’evidenza si mostra con una 
tale forza da sbugiardare anche gli indovini più bravi e sofisticati – e 
qualcuno inizia ad ammalarsi delle stesse malattie che aveva cercato 
di negare”.17 
Si sarà notato, insieme al termine cambiamento, anche la parola con-

17 Luigino Bruni, Le piaghe degli imperi invisibili, in “Avvenire”, domenica 14 settembre  
 2014, p.3



pag 103

versione. Luigino Bruni è notoriamente il maggior esponente in ma-
teria economica dei Focolarini di Chiara Lubich. Ma voglio ricordare 
che il termine conversione era abituale anche nel lessico di Alexander 
Langer, il più grande e l’indimenticabile tra i verdi italiani. 
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sostiene Gallino

Aveva ragione Dossetti: non serve essere uomini da canzonette. Ci 
vuole, per capire quel poco che ci è dato capire, uno sguardo lungo e 
che viene da lontano. Un punto di vista con fondamento. E Luciano 
Gallino “conserva” tutto questo. 
Conserva il suo olivettismo in una fase che ha sostituito – a parti-
re dall’imprenditore – la volontà di potenza allo spirito di servizio. 
Perché la volontà di potenza resta tale (e vinceremo!) anche quando 
sostituisce il sorriso e le gambe lunghe al mitra e allo scudiscio. 
I fascismi hanno imparato a infiocchettarsi con le seduzioni pubblici-
tarie dei populismi. Perché il popolo in quanto mediatico non esiste. 
Le folle convocate dal cantautore intorno a un palco di troppe luci 
non sono popolo, non quando sono convocate, tanto meno quando 
si sciolgono canticchiando a media voz i ritornelli della kermesse. 
Il marinettismo è troppo veloce e troppo autoritario per indurre dia-
logo e ripensamenti. Senza pause di meditazione eremitica non c’è 
popolo. Ce lo siamo persi. 
Uno che ha trovato un punto di vista lo deve tenere caro e prezioso 
come il tesoro dell’Evangelo nascosto nel campo. E qui – su questo 
campo dalle parti di Ivrea la Bella – incontra Gallino. Un poco invec-
chiato nel corpo, lucidissimo, olivettianamente, nella mente. E con 
lui può ripartire mettendo le cifre nello zaino e la critica, tagliente 
perché pacata, nello sguardo.
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L’attualità di Enrico Mattei  
nell’Italia che cambia

Il mito

In Enrico Mattei si raccoglie un mito pluriforme: il capo partigiano, 
il politico decisionista, il geniale capitalista di Stato. La morte procu-
ratagli dagli avversari internazionali non può che codificarne il mito 
elevandolo a paradigma del grande italiano, che significa rottura con 
la rassegnazione che, dai tempi del Leopardi, annovera i migliori di 
noi tra gli anti-italiani. E invece l’italianità è da Mattei costantemente 
esibita: è insieme un biglietto da visita e la molla non nascosta che 
attraversa la sua azione frenetica. 
Un manager istancabile che nel mio immaginario è anche un sublime 
irregolare della politica, il più grande e influente ministro degli esteri 
del Bel Paese senza essere mai stato titolare della Farnesina. Il culmi-
ne di una parabola insieme manageriale e politica è infatti la fonda-
zione dell’Eni il 20 gennaio 1953. Una data che rappresenta insieme 
la vetta e lo start definitivo di quel complesso mondo che costituisce 
le Partecipazioni Statali, che viene dopo tanti contrasti riconosciuto 
nel suo valore insieme all’ammissione che sia stato un errore lasciarlo 
precipitosamente cadere. 
Coglie il nocciolo del problema infatti Giuseppe De Rita quando os-
serva: “Quel mondo non ha solo fatto autostrade, acciaio e telecomu-
nicazioni, ma anche e specialmente classe dirigente”.18 

18 Giuseppe De Rita, presentazione di Giuseppe Accorinti, Quando Mattei era 
 l’impresa energetica, Hacca Edizioni, Ascoli Piceno 2008, p. 9
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Eccolo probabilmente il problema più grande nella storia unitaria 
del nostro Paese: la classe dirigente. Un problema perenne e da non 
ricondurre soltanto alle forme del politico, ma all’antropologia del 
Paese. Perché tra i materiali più eterogenei e meritevoli di ascolto 
di questa democrazia sono gli italiani in quanto popolo in faticosa 
democratizzazione su una troppo lunga penisola. 
Popolo costruito e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove 
gli eterogenei materiali dell’antipolitica – dai campanilismi dello stra-
pese alla resistenza sui territori delle organizzazioni della malavita – 
prendono gradatamente le forme di una cittadinanza frastornata. 
Venti milioni di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento 
della proclamazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani 
all’estero, in cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino all’approdo di una 
nave nel porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi l’8 marzo del 
1991, che s’insedia nella nostra storia come icona del cambio d’epoca. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
Per Leopardi l’italiano è inadeguato alla modernità, aduso ad una so-
cietà delle buone maniere (quella descritta da Monsignor Della Casa), 
ossia delle maniere false che producono conformismo e trasformismo. 
Un conformismo e un trasformismo sui quali sarà bene ritornare. 
Sostiamo un attimo sul Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’italiani, scritto dal grande di Recanati nel 1824. Vi leggiamo: 
“Essi dunque passeggiano, vanno agli spettacoli e divertimenti, alla 
messa e alla predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita e le 
occupazioni di tutte le classi non bisognose in Italia.”19 
Ma la disamina dell’indole dei connazionali si fa ben presto, dopo 
l’apparente notazione sociologica, acutamente attenta, non aliena dal 
sarcasmo: “Tuttavia è ben certo e da tutti gli stranieri, non meno che 
da noi, conosciuto e consentito che l’Italia in fatto di scienza filosofica 

19  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano, 2007, p. 43.
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e di cognizione matura e profonda dell’uomo e del mondo è incom-
parabilmente inferiore alla Francia, all’Inghilterra, alla Germania 
considerando queste e quella generalmente. Ma con tuttociò è anche 
certissimo, benché parrà un paradosso, che se le dette nazioni son 
più filosofe degl’italiani nell’intelletto, gl’italiani nella pratica sono 
mille volte più filosofi del maggior filosofo che si trovi in qualunque 
delle dette nazioni. […] Insomma niuna cosa, ancorché menomissi-
ma, è disposto un italiano di mondo a sacrificare all’opinion pubblica, 
e questi italiani di mondo che così pensano ed operano, sono la più 
gran parte, anzi tutti quelli che partecipano di quella poca vita che in 
Italia si trova.”20 
È da questo background che discende l’attitudine tutta italiana e tutta 
rassegnata a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte futura, 
senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel solo 
presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, unita 
al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, coltiva 
un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non soltanto 
il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo etico più 
fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e rasse-
gnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire saggezza il 
ridere indistintamente e abitualmente delle cose d’ognuno, incomin-
ciando da sé medesimo… 
Per questo gli italiani non cessano di ridere della vita e “ne ridono as-
sai più, e con più verità e persuasione intima di disprezzo e freddezza 
che non fa niun’altra nazione. […] Le classi superiori d’Italia sono le 
più ciniche di tutte le loro pari delle altre nazioni. Il popolaccio ita-
liano è il più cinico di tutti i popolacci. Quelli che credono superiore 
a tutte per cinismo la nazione francese, s’ingannano. Niuna vince né 
uguaglia in ciò l’italiana.”21 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dalla 
presente fase che vede un ceto politico che, pur di perpetuarsi, ha ri-
nunciato ad essere classe dirigente. Di questo il “popolaccio” leopar-
diano s’è accorto e convinto e la reazione è rappresentata dal disinte-

20  Ivi, pp. 44 - 45.
21  Ivi, p. 50.
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resse per la cosa pubblica, dal disincanto per le regole etiche e morali, 
dall’astensionismo elettorale. Siamo cioè in quel che David Bidussa 
definisce il “canone italiano”, ripercorrendo l’idealtipo tratteggiato da 
Giuseppe Prezzolini, alla vigilia dell’avventura fascista, sotto il titolo 
di Codice della vita italiana. 

L’eccezione Mattei

Ebbene, Enrico Mattei è l’esatto opposto di questa indole e di que-
sto carattere nazionale, rispetto ai quali si muove per tutta la vita in 
senso ostinatamente contrario. Due miti sembrano quindi scontrarsi: 
quello di un’antropologia nazionale rassegnata e quello di un titani-
smo faustiano e tutto fordista che pervade fino alla fine tragica (e da 
alcuni considerata “eroica”) l’esistenza privata e pubblica del grande 
marchigiano. Al punto che se si vuole pensare ad uscire dall’inerzia 
e dal declino sembra utile e perfino inevitabile una riflessione sul ca-
rattere e sulla molla che spingeva all’azione Enrico Mattei. 
Una riflessione che non deve omettere dall’attuale contesto storico del 
mondo globalizzato  l’osservazione che il raggio internazionale dell’a-
zione di Mattei va ulteriormente acquisito e rilanciato dal momento 
che non può darsi futuro italiano al di fuori di quello europeo.22 
Anche qui si tratta di un futuro difficile ed a rischio se ricordiamo 
che già nel 1971, nella prefazione italiana a Le categorie del politico, 
Carl Schmitt parlava di un’Europa “detronizzata”. Viste da Seul cioè 
Roma, Berlino e Parigi assumono un profilo diverso e meno storica-
mente enfatico. 
Questo dunque il contesto e il punto di vista dal quale guardare En-
rico Mattei. Non dunque un anti-italiano, ma piuttosto “un italia-
no vero”, come cantava Toto Cutugno per la soddisfazione dei nostri 
emigranti.
Tra i libri dedicati a Mattei la biografia più accurata e accattivante è 

22 Per avere un’idea documentata della visione globale e dei progetti di Enrico Mattei   
 si veda Enrico Mattei. Scritti e discorsi (1945-1962), raccolta integrale dall’archivio   
 storico Eni, con la prefazione di Paolo Mieli, Rizzoli, Milano 2012
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a mio giudizio quella di “uno che c’era”, Giuseppe Accorinti, uno dei 
“Mattei boys” sparsi per il mondo. Quarant’anni vissuti all’interno 
dell’Eni in posizione eminente consentono ad Accorinti di fornirci il 
ritratto di un Mattei visto da vicino nella trama di una stagione sto-
rica di grandi trasformazioni epocali che hanno come base il sistema 
industriale italiano. 
Mattei nasce in una regione considerata allora periferica in una fami-
glia di umili condizioni. Vede la luce il 29 aprile del 1906 ad Acqua-
lagna (Pesaro) da Angela Galvani e da Antonio, secondo di cinque 
figli. La famiglia è modesta: il padre, brigadiere dei carabinieri, aveva 
avuto un momento di gloria per aver catturato nel 1911 il brigante 
Mussolino. Non è agiografia, le cose sono andate esattamente così. 
Agli studi mostra di preferire il lavoro in una piccola fabbrica, a 14 
anni a Matelica come garzone verniciatore di letti in ferro prima e poi 
come fattorino nella conceria di Giovanni Fiore fino a diventarne, in 
quattro anni, direttore del laboratorio. 
Salì a Milano a soli 23 anni per cercare fortuna. Prima come piazzista 
venditore di prodotti chimici della Max Meyer e poi il grande passo 
come imprenditore privato. Realizzò un proprio stabilimento di pro-
duzione con il fratello Umberto, la Industria Chimica Lombarda (ICL) 
e costruì, in una dozzina di anni, una fortuna economica che gli è stata 
sufficiente per tutta la vita, per cui in seguito gli stipendi Eni li devolve-
va in beneficenza, trattenendo per sé solo i rimborsi spese. 
Quindi la Lotta di Liberazione contro i nazifascisti, il ruolo di capo dei 
Partigiani Cristiani che lo vide marciare in prima fila il 5 maggio 1945 
a Milano insieme a Ferruccio Parri, Luigi Longo e Raffaele Cadorna. 
La nomina – che a posteriori appare provvidenziale – a commissario 
all’Agip il 28 maggio 1945, con il mandato di liquidarla. La sua storica 
disubbidienza dal momento che, anziché smobilitare il settore dalla 
ricerca mineraria come il governo gli aveva ingiunto con l’ordine di 
vendere le apparecchiature e cessare l’attività, continuò le perforazio-
ni finché non trovò, nel marzo 1946, il metano nello storico pozzo di 
Gaviaga nel Lodigiano. Un pozzo che eroga ancora il gas a sessant’an-
ni di distanza per il fabbisogno del comune di Lodi. 
Parlamentare eletto, ma solo penultimo, nel collegio di Milano Sud, 
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avendo accettato di impegnarsi in politica perché glielo aveva chiesto 
Alcide De Gasperi in quanto lo considerava l’esponente di spicco dei 
Partigiani Cristiani. 
Proprio in Parlamento combatté la prima battaglia per impedire alle 
società private e internazionali di avere concessioni di ricerca mine-
raria nella Valle Padana. Quella Valle Padana che lui chiamò, con uno 
slogan di grande successo, “la cassaforte aperta degli italiani che allo 
Stato doveva restare”. 
Fino a quel fatidico 10 febbraio 1953 quando nasce finalmente l’E-
ni (Ente Nazionale degli Idrocarburi), fortemente voluto e costan-
temente appoggiato da Alcide De Gasperi, presidente del consiglio, 
ed Ezio Vanoni, mitico ministro delle Finanze e del Bilancio, suoi 
autentici santi protettori. 
Si tratta a questo punto di provare a sintetizzare un’azione irruenta 
e magmatica, oltre che lungimirante, che forse può essere raccolta 
intorno al profilo di Mattei insieme leader e manager operativo delle 
sue eccezionali imprese industriali nel settore dell’energia: Agip Mi-
neraria, Agip Commerciale, Snam, Agip Nucleare, Snam Progetti, 
Snam Montaggi poi Saipem e Nuovo Pignone. Dapprima solo in Ita-
lia e poi, dal 1956, anche all’estero, con la grande sfida della interna-
zionalizzazione lanciata con successo in vari paesi del mondo sette 
anni prima della sua morte. 
Come trovare un punto di vista sintetico dal quale guardare a una 
iniziativa tanto vasta e proteiforme?Un’osservazione sul linguaggio, 
suggerita dal solito Giuseppe Accorinti, può essere la chiave più adat-
ta per penetrare il carisma e il successo dell’uomo. 
Accorinti ricorda che nel cerchio dei collaboratori Mattei veniva de-
finito e vissuto come “il principale”, e che nei suoi discorsi Enrico 
Mattei aveva l’abitudine di parlare sempre con il “noi” di un’impresa 
e di una squadra collettiva e mai con l’”io” di un narcisismo che in 
questo senso non gli apparteneva. 
Perché dovrebbero essere gli altri a dirti che sei grande, in genere post 
mortem. Soprattutto per uno come Mattei per il quale l’impresa e la 
sua officina erano la sua vita.
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Lo stile 

Mattei alle parole contrapponeva i fatti, mentre oggi è invalsa l’abi-
tudine inversa di contrapporre le parole ai fatti: questa del resto è la 
politica senza fondamenti. Con altre caratteristiche che ne rendono 
singolare il profilo. 
Vi è chi considera la storia più o meno nietzschianamente  un susse-
guirsi di grandi biografie. Non conosco il parere di Enrico Mattei in 
proposito, so tuttavia che quest’uomo – che detestava comparire in 
pubblico e che si distingueva per un’oratoria difficile ma accattivan-
te – usa, riferendosi come ho già detto ai collaboratori e alle proprie 
imprese, ogni volta il noi al posto dell’io. 
Una nutrita serie di libri ne ha accompagnato la drammatica scom-
parsa, quando il suo aereo leggero, con a bordo oltre a lui il pilota e 
un giornalista americano, cadde a Bascapé in condizioni atmosferi-
che difficili, ma – come ha poi dimostrato una perizia accurata – a 
seguito di una piccola carica di tritolo che entrò in funzione nel mo-
mento in cui il pilota azionò la leva per l’estrazione del carrello a un 
paio di minuti dall’atterraggio all’aeroporto milanese di Linate.
Ma intanto l’Italia era risorta. E l’Italia risorge, ricostruisce e si svi-
luppa perché avvia decisamente a soluzione il problema energetico. 
Mattei ha chiarissimo il ruolo strategico dell’energia nello sviluppo; 
di un’energia a costi accessibili per un Paese privo di materie prime e 
che tuttavia non si rassegna a un ruolo marginale. 
È tale l’ossessione energetica in Enrico Mattei da giudicare indispen-
sabili per lo sviluppo italiano le tecnologie per la produzione del nu-
cleare. Ipotizzava quaranta centrali nucleari, e sembrarono a tutti un 
numero esorbitante, salvo poi constatare che la vicina Francia ne ha 
costruite una cinquantina. Ed è proprio alla Francia che ci siamo ri-
volti per un approvvigionamento consentito da centrali appena al di 
là del confine e che quindi non possono non rappresentare potenzial-
mente un rischio anche per il nostro Paese.
Il capitalismo di Stato di Mattei regge e diventa paradigmatico nei 
confronti dei privati non perché è supportato dallo Stato, ma per-
ché è più innovatore di quello praticato dai privati, e quindi molto 
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semplicemente più imprenditoriale. 
E tuttavia in ogni caso questa smania di produrre e di creare tecnolo-
gie avanzate si accompagna alla formazione di nuovi quadri tecnici e 
quindi di una classe dirigente all’altezza dei tempi. 
Sintomatico un episodio narrato da Accorinti: “Era il 1957 e l’uffi-
cio tecnico oli combustibili della Direzione generale Agip inoltrò a 
Mattei la proposta di assunzione di “2” ingegneri, uno per il Nord 
e uno per il Centro-Sud. Il promemoria tornò indietro con la sola 
indicazione a penna del numero “1”: la cosa sembrava impossibile 
e dopo lunghe esitazioni ebbero il coraggio di tornare a chiedergli 
l’autorizzazione anche per il secondo ingegnere. La risposta fu sor-
prendente: “io avevo scritto “1” accanto al vostro “2” perché volevo 
che ne assumeste 12”. E aggiunse di suo pugno anche una sorta di 
spiegazione: “perché Eni deve anche preparare ingegneri per l’Italia”. 
Fu una decisione fortunata per l’Agip perché la metà di loro sono di-
ventati dirigenti e miei ottimi collaboratori per anni”.23 
Un paese senza imprenditori è un paese senza classe dirigente. 
Mi si consenta a questo punto una osservazione di carattere letterario. 
Giuseppe De Rita ha osservato che Giuseppe Acccorinti ha scritto un 
prezioso libro-archivio. A mio giudizio Accorinti ha scritto piuttosto 
un libro-miniera. Una miniera nella quale penetrare e scavare. Un 
libro costruito con la tecnica di Google, che ha introdotto nel Web 
lo stile e l’utilità di quelli che al tempo del mio liceo chiamavamo 
“bigini”. Umili strumenti, disadorni, in grado tuttavia di sollecitare e 
solidificare la memoria e di indicare insieme utili scorciatoie. 

successi e durissimi contrasti

Quali sono i fattori del successo di Enrico Mattei? È possibile sinte-
tizzarli? Ci si può provare. 
Il primo fattore di successo fu l’aver intuito, sin dal 1945-1946, che 
per l’Italia il principale fattore della ricostruzione, dello sviluppo e 

23  Giuseppe Accorinti, Quando Mattei era l’impresa energetica, op.cit., p. 245
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dell’aumento dell’occupazione sarebbe stato il disporre di energia ab-
bondante e a costi competitivi rispetto al mercato internazionale. 
Il secondo fattore di successo fu che Mattei ricopriva personalmente 
cariche di gestione delle principali società dell’energia, il che riduceva 
in maniera drastica i tempi delle decisioni concrete. 
Il terzo fattore di successo fu la indovinata e coraggiosa riorganizza-
zione dell’Eni in Italia, con una nuova ripartizione delle funzioni tra 
Agip-Snam e Anic. Nel 1957, appena quattro anni dopo l’istituzione 
dell’Eni, Mattei intervenne perché andavano emergendo i primi limi-
ti delle strutture iniziali. 
Il quarto fattore di successo fu rivoluzionario dal punto di vista dei 
rapporti e delle innovazioni relative al personale, perché non esiste-
vano quelle che oggi si chiamano “risorse umane pronte” capaci di 
portare avanti quella sorta di “giocattolo misterioso” che era per l’Ita-
lia di allora il petrolio.24

Se all’interno delle imprese il potere di Enrico Mattei appare assolu-
tamente incontrastato e monocratico, non mancano tuttavia le criti-
che, spesso feroci, che la stampa italiana per ragioni di principio ed 
anche di interesse di parte gli rivolge con assiduità. 
Due personalità tra di loro diversissime si oppongono con veemenza 
e con costante attenzione critica all’azione di Enrico Mattei: si tratta 
di don Luigi Sturzo, il fondatore del Partito Popolare, e del grande 
giornalista del “Corriere della Sera” Indro Montanelli. 
Bisogna infatti ricordare che uno dei maggiori ostacoli in Italia alla 
nascita stessa dell’Eni e alle iniziative dell’ingegner Mattei fu proprio 
don Luigi Sturzo, fiero antifascista e fondatore come si è ricordato 
del Partito Popolare negli anni 20, e poi per oltre un ventennio esule 
negli Stati Uniti d’America. 
Lo Sturzo fu un grande liberista e contrastò sempre fortemente l’inter-
vento dello Stato in economia e conseguentemente si trovò opposto al 
campione indiscusso di questo interventismo statale che era appun-
to Enrico Mattei. Don Sturzo arrivò a rendersi promotore della legge 
sulle incompatibilità votata dal Parlamento agli inizi del 1953 che co-

24  Cfr. Accorinti,  pp. 248-254
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strinse Mattei a dimettersi da deputato. Cosa che Mattei fece imme-
diatamente, conquistandosi l’ammirazione di Alcide De Gasperi. 
Pare che Mattei avesse cercato due volte di incontrare don Sturzo ot-
tenendone in entrambe le occasioni un netto rifiuto. Probabilmente 
l’unico smacco ottenuto sul piano delle relazioni in Italia dall’inge-
gner Mattei. 
Secondo Giulio Andreotti le rigidità sturziane non discendevano 
dalla cultura liberale e liberista assorbita nell’esilio statunitense. Don 
Sturzo piuttosto addebitava a Mattei l’erogazione di contributi finan-
ziari a una corrente democristiana – la Base – e ai partiti della si-
nistra. Si apre qui un discorso a lungo dibattuto e che ha di mira le 
modalità attraverso le quali la corruzione si è insediata nel Bel Paese 
quasi come un’autentica categoria del politico. C’è una battuta in pro-
posito che è diventata una sorta di mantra ed un proverbio. Si tratta 
dell’ormai celebre frase: “Per me i partiti politici sono come i taxi: li 
prendo perché mi conducono dove voglio, io pago la corsa e scendo”. 
La frase fu pronunciata da Mattei per la prima volta rispondendo im-
barazzato a qualcuno che lo criticava per aver aiutato il Movimento 
Sociale Italiano di Giorgio Almirante. Probabilmente il più equilibra-
to dei giudizi in proposito è quello fornito dal grande giurista Sabino 
Cassese, che lavorava all’Eni ai tempi di Mattei e quindi parla per 
esperienza diretta. Dice Cassese che parlare del “primato della po-
litica” per gli anni Cinquanta in riferimento alla preponderanza or-
ganizzativa e alla occupazione del potere dello Stato da parte di quei 
partiti è chiaramente un eccesso. L’Eni del resto non aveva bisogno di 
contraccambi in termini di appalti e di altri benefici . 
Dunque c’era un uso del denaro pubblico, non corruzione nel senso 
di un interesse delle due parti a uno scambio. Quanto alle assunzioni, 
“è ben noto che i giovani di sinistra di quell’epoca, in particolare i 
comunisti, trovavano ospitalità per un lavoro soltanto all’Eni e non 
certamente in altri enti come per esempio la Cassa per il Mezzogior-
no dove si cercava di evitare le “streghe”.”25 
Severa nel giudizio finale, ma puntuale nel riconoscimento dei meriti 

25  Giuseppe Accorinti, op. cit., p. 367
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la valutazione di Sergio Romano, a lungo titolare della sede di Mosca 
e che è stato uno dei migliori ambasciatori che il nostro Paese abbia 
avuto. Così si esprime su Mattei: “Ebbe molti meriti. Allargò gli spazi 
della politica estera italiana nel Mediterraneo e nel medio oriente; 
capì che la decolonizzazione avrebbe modificato i rapporti con i paesi 
in via di sviluppo. Anticipò e favorì il disgelo dei rapporti est-ovest”.26

Fuori dagli schemi e per certi versi sorprendente il giudizio di Gior-
gio Galli, grande politologo e autore del saggio più celebre e fortuna-
to del dopoguerra su Il bipartitismo imperfetto. Comunisti e democri-
stiani in Italia (1967). 
Dice Galli di Enrico Mattei: “Comunista non era, fascista certamen-
te no, terzomondista probabilmente sì, e Ruffolo ha usato l’aggettivo 
populista che è stata una delle mie chiavi di lettura a cominciare dalla 
prima biografia di Mattei che ho scritto nel 1976, quasi un quarto di 
secolo fa. […] Ma un neopopulismo diverso da quello dei paesi et-
nocentrici in Europa da Le Pen alla Lega in Italia; e i vari movimenti 
in Olanda in Danimarca; e il populismo è stato un movimento che 
negli Stati Uniti, come in Italia, ha avuto ascendenze culturali; ma il 
populismo di Mattei, il suo indirizzo e anche la fretta che aveva in 
certi momenti va nella direzione dell’idea che vi possono essere forti 
capacità, che si possano interpretare i desideri del popolo e di venire 
incontro alle profonde aspirazioni popolari”.27 
Faceva parte della genialità e del metodo di Enrico Mattei tenere i di-
rigenti sotto pressione e addirittura in apprensione: senza respiro. Un 
modo di essere costantemente presente nei pensieri dei collaboratori, 
di tenere loro il fiato sul collo, avendo essi chiaro che le telefonate di 
servizio potevano arrivare in qualsiasi momento e anche nei giorni di 
festa. Senza tregua e sempre vivendo a raffiche. 
Così si confida Giuseppe Accorinti nel poscritto finale: “Perciò tutti 
ci consideravamo sempre precari anche perché ci era noto che se sba-
gliavamo non ci sarebbe stata alcuna “possibilità d’appello”. Ricordo 
che mio padre, quando a trentadue anni divenni Dirigente e Direttore 
Agip a Genova (con la macchina e l’autista, tanto per capirci), si con-

26  Ivi, p. 368
27  Ivi, p. 314
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gratulò e mi disse: “bravo figlio mio, adesso sei arrivato”. Gli risposi la-
sciandolo esterrefatto: “no, papà mio, non sono mai stato tanto vicino 
a essere licenziato”. La cosa mi era chiara sin dal primo momento”...28 
Interessante perché fuori dal coro è il giudizio che Paul H. Frankel 
da’ del grande imprenditore pubblico: “Quando Enrico Mattei morì 
precipitando col suo aereo nell’ottobre del 1962, si ebbe la sensazione 
generale di una perdita, non soltanto fra i suoi amici e collaboratori, 
ma anche fra i suoi avversari e nel pubblico generico. Eppure, fuori 
d’Italia, si aveva un’idea molto vaga dell’uomo e del suo operato”.29 
Osservazione che non impedisce all’autore di osservare: “L’impron-
ta che l’immagine di Enrico Mattei lasciò nella mente dei suoi con-
temporanei è più grande dell’uomo stesso. Avviene per lui quel che 
avvenne per un suo illustre conterraneo, Garibaldi: la sua leggenda 
fu più importante delle sue imprese e il suo mito oscurò l’operato di 
Cavour. Coloro che forniscono qualche miraggio ai loro contempo-
ranei generano talvolta quella forza irresistibile che riesce a smuovere 
cose apparentemente immutabili”.30 
Un ruolo e un alone – weberianamente si direbbe un’aura – che van-
no ben oltre la statura del grande manager nazionale e del grande 
uomo pubblico internazionale. 
Frankel si interroga a lungo intorno al carisma di Enrico Mattei. 
Dopo averlo paragonato a Garibaldi lo rassomiglia a Davide che 
sconfigge Golia e a San Giorgio che infilza il drago. Due metafore che 
gli servono per osservare come Mattei lavorò a lungo sul risentimen-
to degli oppressi e degli esclusi, non solo tra gli italiani, ma anche in 
Germania tra i bavaresi, ma anche in Algeria. Servendosi di quello 
che Churchill avrebbe chiamato “il lungo braccio della coincidenza”. 
Soprattutto nella sfera internazionale l’Italia covava il risentimento 
per essere rimasta marginale non soltanto nel Mediterraneo. Tentò 
quindi di imitare i francesi, ma lo fece troppo poco e troppo tardi. 
Per questo la mission di Enrico Mattei si evidenziò come quella di 
assicurare finalmente un posto al sole alla “grande proletaria” e di 

28  Ivi, p. 422
29  Paul H. Frankel, Petrolio e potere. Enrico Mattei, La Nuova Italia, Firenze 1970, p.11
30  Ivi, p. 15
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combattere la battaglia dell’uomo comune contro i potenti, meglio se 
magnati stranieri. 
Il terreno scelto o assegnatogli dalla sorte non poteva non essere il 
più adatto: quella del petrolio è un’industria più internazionale di 
qualsiasi altra industria, con la prevalenza di quei popoli arabi che 
finalmente cercavano a loro volta un approdo a un benessere da trop-
po tempo latitante. 
Il drago internazionale nell’immaginario di Mattei, ma non soltanto, 
aveva molte teste, tutte chiaramente individuabili nelle Sette Sorelle 
del petrolio. Come si presentava il fronte degli avversari? Così come 
Mattei aveva avuto cura di spazzare via intralci ed avversari nella Val-
le Padana, allo stesso modo andò a cercare il confronto diretto con i 
magnati del petrolio. 
Infatti, “trovandosi di fronte quelle stupende prospettive che si di-
spiegarono alla fine della guerra, le sette compagnie petrolifere in-
teressate (la Standard del New Jersey, la Socony-Mobil, la Standard 
di California, la Texaco, la Gulf Oil, la Shell e l’Anglo-Iranian tutte 
americane o inglesi) e con esse i rispettivi governi, compresero che 
era importante non rimuovere le controversie e le zuffe che avevano 
caratterizzato i loro rapporti negli anni venti, ma coordinare i loro 
sforzi. Prima ancora che finisse la guerra, e configurandosi come uno 
dei molti aspetti della pianificazione postbellica, si ebbero trattative 
tra governi e società interessate e si giunse così agli accordi petroliferi 
anglo-americani del 1944 e 1945”.31 
Mattei non ha quindi avuto bisogno per il suo universo mitologico 
di andarsi a cercare un nemico: c’era già, ben visibile e opportuna-
mente coordinato. Non si fa quindi della retorica letteraria quando si 
afferma che il campo del petrolio è un’industria più internazionale di 
qualsiasi altra, tra le più avide e le più coordinate. 
Ciò dice che Mattei era anche “costretto a riuscire”, costretto a usare 
tutti i mezzi disponibili, perché nessuno fa una più meschina figura 
del coraggioso che inciampa e dello stregone che fallisce. Anche 
la ragione sociale veniva messa alla prova dei fatti, che come si sa 
hanno la testa dura. 

31  Ivi, pp. 85-86
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Perché l’esperienza di Mattei saggiava e rappresentava la ragione 
d’essere dell’impresa pubblica in paesi non comunisti. Da qui i modi 
spicci e i metodi spesso spregiudicati, costretto a muoversi tra partiti 
gelosi e assunzioni di Stato. 
È altresì vero che poteva restare aperto l’interrogativo classico e pe-
renne: Quis custodiet ipsos custodes? 

Quale il senso dell’impresa?

Quale allora il senso del “matteismo” ? Che ne è della cosiddetta 
“economia mista”? Ci vuole davvero un mondo per fare un mondo 
e farlo nuovo. 
È qui che ritorna in campo quello che abbiamo definito il carattere 
italiano. Per questo Mattei e l’Eni Continuano ad essere temi affa-
scinanti di ricerche economiche, storiche, politiche e manageriali . 
Per questo l’Eni continua ad essere al centro di un’intensa politica 
“trasversale”. 
Per questo Mattei mirava al monopolio in tutto ciò che faceva. Cacciò 
tutti i concorrenti dalla valle del Po, ossessionato dall’idea che l’Ita-
lia mancava di energia a buon mercato assolutamente indispensabile 
per la sua ricostruzione postbellica e per il suo sviluppo. È questo il 
chiodo fisso da quando Enrico Mattei diventò consigliere delegato 
dell’Agip nel 1946. 
Allora “l’azienda produceva gas naturale al ritmo di 12.600.000 me-
tri cubi l’anno. Quando fu istituito l’Eni, nel 1953, la produzione 
era già salita a 2 miliardi di metri cubi; nel 1960 toccò i 6 miliardi 
e 200 milioni”.32 
Infatti “la parte che il metano della valle del Po ha giocato nel “mi-
racolo italiano” del dopoguerra è immensa; senza di esso, la spetta-
colare espansione industriale dell’alta Italia avrebbe probabilmente 
seguito un andamento diverso, e forse non si sarebbe mai verificata. 
Benché il suo prezzo si basi su quello dell’olio combustibile importa-

32  Dow Votaw, Il cane a sei zampe, Feltrinelli, Milano 1965, p. 47
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to, il metano è più pulito e più comodo ad usarsi e, nel caso dell’Italia, 
non grava sulla bilancia dei pagamenti internazionali”.33 
Se questa è la base materiale sulla quale ha modo di esercitarsi e sca-
tenarsi la genialità di Enrico Mattei, essa d’altra parte non costituisce 
che il primo passo e quasi la pedana di lancio per gli interventi e i 
successi successivi. 
Si può discutere circa le diverse modalità del management italiano 
e straniero, e di quella “diffidenza” che caratterizzerebbe il banco di 
prova degli italiani in produzione. E del resto sull’antropologia del 
Bel Paese si è già avuto modo di disquisire a partire dai nostri classici. 
Quel che ora deve essere messo in rilievo è la forza innovativa dell’a-
zione politica, del “fiuto” di Enrico Mattei. Di più, della sua visione 
delle cose e del nuovo modo di cogliere i segni dei tempi nei rapporti 
internazionali. 
Gli accordi dell’Eni con i Paesi che allora si definivano del terzo 
mondo provocarono un coro di proteste da parte dei membri del 
“club” petrolifero, gettati nell’angoscia dell’adozione della formula 
75-25, “dalla clausola per la fondazione di una società italo-persia-
na e dalla presenza nell’industria internazionale del petrolio di un 
concorrente abile e spietato che non apparteneva al “club” e non si 
uniformava alle sue regole”. 34 
Un vero colpo di tuono, anzi, un terremoto economico e politico. 
Ancora più dirompente l’idea di una società italo-persiana con consi-
glio di amministrazione composto a metà da persiani e un presidente 
scelto fra questi. Non a caso uno dei motivi polemici di Mattei erano 
le accuse ai monopoli stranieri di ottenere fantastici margini di pro-
fitto. In un ambiente peraltro dove il rispetto della legalità risultava 
ovunque piuttosto disinvolto. 
Resta un problema e forse un rebus finale intorno a quello che po-
tremmo chiamare il potere inabituale di Enrico Mattei. 
Secondo i critici esso risiederebbe in primo luogo in Mattei stesso, os-
sia nel suo carisma, e in secondo luogo nell’assenza di controlli. Non 
a caso molti di essi hanno adottato la formula di “un uomo insolito”. 

33  Ivi, p. 75
34  Ivi, p. 103
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Non mancano le critiche velenose di chi osserva che Mattei non ama 
leggere libri e che l’unico limite al suo strapotere sia rappresentato 
dalla natura mortale di Mattei… Egli infatti può contare soprattutto 
sulla possibilità di togliere il proprio appoggio finanziario a molti uo-
mini politici della sua parte ed anche delle parti avverse. 
Resta indubitabile la fortuna di Mattei e la sua enorme capacità di 
innovazione. Resta ovviamente l’eterno problema del controllo dei 
poteri. Non a caso la pubblicazione di quella lunga serie di libri di cui 
si è detto, gran parte dei quali non risultano celebrativi. 
A chi guarda le cose dall’Italia di oggi Mattei non può non apparire 
un esempio non facile da seguire, uno che ha osato un sogno collet-
tivo e nazionale. E comunque resta un riferimento ineludibile, anche 
per il futuro.
Che usasse nei discorsi il “noi” al posto dell’”io” non era certamente 
un vezzo letterario. 
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Pensare per icone

Pensare per icone... Ho cominciato a farlo anch’io nell’anniversario di 
piazza Tienanmen. Forse un effetto intimo della civiltà dell’immagi-
ne, forse una pista nuova. Con questo possiamo provare: una cultura 
anche per sentito dire. 
Non vati e neppure testimoni, ma testimonial, saggiatori di turismo. 
Tutto e blitz: una deformità così veloce da occultare anche estetica-
mente il proprio grottesco. Questa è la velocità della politica che ci ha 
invasi, o meglio ha invaso le immagini che ci ritraggono e ci vanifica-
no, estremo lembo di un rococò esistenziale che ha come matrice il 
marinettismo meno riconosciuto come tale. 
Una Tienanmen con i suoi mille morti notturni (studenti) e quel ci-
nese in camicia bianca che si oppone alla colonna dei carrarmati che 
prova timidamente a scansarlo. Domanda: di che cosa siamo eroi? 
Ci è dato soltanto di vagabondare nei pensieri, abolita la saggistica 
saccente e sclerotizzata. Quella che per reggersi e rilegittimarsi ha 
bisogno del persistere corporativo e non poco ottuso delle scuole. 
Comunque inconcludente. 
Trentaquattro ettari di spiazzo davanti alla città proibita – la più gran-
de piazza del mondo – questa è Tienanmen. Quattro ore di marcia e 
suole d’aria per arrivarci. Scioperi della fame sotto tende improvvisa-
te. Ma le immagini belle sono destinate alla sconfitta. 
“Da sabato mattina solo un po’ d’acqua nello stomaco”. La determi-
nazione è tutta dalla parte degli studenti. Ma la stupidità è tutta nel 
potere. E vincerà. 



pag 124

Meno di quattro ore per svuotare la storia. Tutti cercano di sapere 
quel che è accaduto durante la notte, lestamente evacuata in bicicletta. 
“È il momento di riprendere con la telecamera”. “Le faremo vedere in 
tutto il mondo”. 
Le immagini hanno continuato infatti a correre, almeno in Occiden-
te. Ma chi è il ragazzo in camicia bianca? E chi guidava il carrarmato?
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La crisi delle istituzioni  
internazionali

un fatto endemico

La fragilità della pace rende precarie le istituzioni internazionali, e 
d’altra parte la labilità delle istituzioni internazionali mette a rischio 
la pace. 
Non è il cane che si morde la coda, ma una costante discendente dalla 
crisi dello Stato Nazione – l’arrugginita macchina secentesca che pure 
continua a funzionare in mancanza di apparato migliore – sommata 
alle turbolenze della società globalizzata e liquida, in un mondo che, 
dopo la rapidissima caduta del sogno imperiale americano, abbia-
mo provato a definire “multipolare” mentre invece è soltanto preda 
di una generale anomia confusa e violenta. Il problema con il quale 
dobbiamo da tempo realmente misurarci è infatti il nuovo disordine 
internazionale. 
Solo la Chiesa e il Vaticano sembrano mantenere una vocazione in-
ternazionale, spingendoci a pensare a quanto avesse visto giusto An-
tonio Gramsci. Gli Stati europei ripiegano su uno sciovinismo che 
non ottiene sufficiente supporto culturale ed etico da un’idea di so-
vranità lisa e tramontata. Si sono fatti strabici anche quanto a visione, 
dal momento che osservano il mondo circostante da un’ottica euro-
centrica, mentre l’eurocentrismo è crollato da tempo. Carl Schmitt, 
già nel 1971, nella prefazione all’edizione italiana del suo volume Le 
categorie del politico, parlava d’Europa “detronizzata”. 
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Gli Stati Uniti si leccano le ferite della rovinosa caduta dell’idea im-
periale propugnata da teocon e neocon, e Barack Obama cerca di 
chiudere la propria presidenza senza lasciar intaccare il principio ir-
rinunciabile per ogni inquilino della Casa Bianca, che Bush Junior 
urlava con malagrazia texana e il primo meticcio presidente neppure 
pronuncia a media voz, ma che non può a sua volta non conside-
rare perno irrinunciabile di un orizzonte politico e che consiste nel 
non lasciar intaccare il livello di vita media del cittadino americano. 
Con il business, l’egemonia e la diplomazia quando possibile, e manu 
militari quando necessario. Solo il Vaticano dunque e la sua diplo-
mazia, da qualche decennio, tengono il punto e il filo dell’internazio-
nalismo, aggrappandosi talvolta perfino alle consuetudini del diritto 
marittimo internazionale pur di affermare un principio. (Si rifletta 
alla circostanza che l’unico contratto di lavoro internazionale siglato 
al mondo è proprio quello dei marittimi, ed è una consuetudine che 
dura ormai da un secolo.) 
Una crisi evidente dunque delle istituzioni internazionali, che come 
tutte le crisi non nasce però all’improvviso e le cui radici meritano di 
essere risalite. 

Due fasi storiche e due culture della pace

Ho avuto recentemente occasione nei giorni milanesi di BookCity 
di presentare al San Fedele un e-book realizzato dalla collaborazione 
tra la Fondazione Carlo Maria Martini e la Fondazione Giangiacomo 
Feltrinelli e dedicato al confronto e al dialogo tra Martini e Norberto 
Bobbio sulla pace. 
Il testo martiniano è titolato Pace, dono di Dio e conquista dell’uomo 
ed è tratto dal volume Da Betlemme al cuore dell’uomo, del 2013, a 
cura delle Edizioni Terra Santa. Quello di Norberto Bobbio ha per 
titolo La pace ha un futuro? Una domanda difficile, ed è tratto da Il 
terzo assente, per le edizioni Sonda, e fu pubblicato nel 1989. 
Le date di pubblicazione sono estremamente importanti perché non 
circoscrivono soltanto la messa in pubblico delle pagine, ma indi-
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cano due periodi storici tra loro diversissimi e per così dire separati 
dalla grande cesura storica costituita dalla caduta del muro di Ber-
lino e dalla fine della guerra fredda. Due storie, due modi di fare e 
contenere la guerra, due paci possibili. 
È a partire da questa constatazione che i due testi possono confron-
tarsi e dialogare tra loro. Avendo come prospettiva comune il rappor-
to sempre problematico e talvolta angosciante tra pace e futuro.
Martini pone da subito il problema con la chiarezza dello studioso, 
una chiarezza che non ha nulla da invidiare alla cultura illuministica 
di Norberto Bobbio. Scrive: 
“Anche se potrebbe sembrare una semplificazione eccessiva, tuttavia 
può essere interessante fare un riferimento alle diverse etimologie 
della parola “pace” in alcune lingue antiche. Sembra che il greco ei-
rene designasse soprattutto l’assenza di guerra, mentre il latino pax 
indica lo stare ai patti, l’osservare i trattati; shalom, infine, è la pienez-
za dei beni, la positività senza limiti. Ci troviamo di fronte a un tema 
senza fine ma anche molto logorato perché oggi tutti parlano di pace, 
tutti vogliono la pace, tutti manifestano per la pace. Ciascuno, poi, a 
suo modo e possibilmente senza pagarne il prezzo”. 
Dunque le diverse accezioni storiche e concettuali di pace e una os-
servazione continuamente attuale: la pace rischia di logorarsi. 
Norberto Bobbio si interroga a partire dalla domanda circa il futuro 
della pace, e la sua riflessione è tutta all’interno della guerra fredda e 
dell’equilibrio del terrore che l’ha contraddistinta. Bobbio ricorda il pa-
radosso di Gorbaciov, quando cioè il leader della perestrojka propose 
al mondo una riflessione che non solo allora apparve agghiacciante. 
Scriveva Bobbio: “Ho letto in un recente discorso di Gorbaciov che il 
95% degli armamenti nucleari potrebbero essere eliminati dagli Stati 
Uniti e dall’Unione Sovietica senza alterare minimamente l’equilibrio 
delle loro forze. Tra parentesi vi faccio pensare che cosa vuoI dire che 
ci si accorga dopo quarant’anni che il 95% degli armamenti, che sono 
costati milioni di milioni di miliardi, sono a questo punto perfetta-
mente inutili. Si tratta di un argomento micidiale contro la strategia 
della deterrenza nucleare generatrice, come dice lo stesso Gorbaciov, 
di una “logica folle”. “Logico” e “folle” sono usati abitualmente come 
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termini antitetici: ciò che è logico non è folle e ciò che è folle non è 
logico. Si tratta peraltro di un’espressione che viene usata senza che la 
contraddizione in essa implicita ci turbi minimamente”. 
Anche per Bobbio la pace dunque è impossibile se non si supera il 
concetto di nemico. E verrebbe tuttavia da dire che mentre a suo 
modo l’equilibrio del terrore riuscì a funzionare, ci troviamo attual-
mente in una fase di grande violenza diffusa e incontrollabile (anche 
le disuguaglianze crescenti della globalizzazione sono violente e se-
minano violenza) e di grande confusione. All’equilibrio del terrore 
non succede una pace perpetua, ma una generalizzata condizione di 
conflitti, una sorta di guerra di tutti contro tutti. 

Il monito di papa Francesco

Papa Francesco ha recentemente parlato di una terza guerra mon-
diale in atto combattuta a pezzi e capitoli. Fa impressione, ma è utile 
comunque ricordare che mezzo secolo fa il solito Carl Schmitt parlò 
di una terza guerra mondiale già iniziata in quanto guerra civile con-
dotta da diversi terrorismi. 
E una cosa soprattutto impressiona in queste visioni: la loro corri-
spondenza al diffondersi di una violenza molecolare nelle nostre 
società civili, nei quartieri popolari, con il sospetto che possa senza 
preavviso concentrarsi. Come alla vigilia della prima guerra mon-
diale, in piena belle époque, quando il mondo danzava – anche nella 
Sarajevo di Gavrilo Princip – ignaro di trovarsi sull’orlo del baratro e 
alla vigilia della “inutile strage”. 
Ed è, a ben pensarci, dalla guerra in Bosnia Erzegovina degli anni 
Novanta – l’ultima vera guerra europea, anche se misconosciuta 
come tale e ignorata dai testi scolastici – che le nostre idee sulla pace 
si sono fatte più incerte e confuse. Da allora incominciammo a misu-
rare come fossero venute meno le speranze suscitate dalla caduta del 
muro di Berlino. 
Qui Martini e Bobbio davvero coincidono o almeno convergono sul 
concetto di profezia. E Papa Francesco sembra in grado di metterli 
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d’accordo dicendo che la guerra può essere fermata, grazie all’auto-
rità di un soggetto terzo e sovranazionale (la terzietà è un riferimento 
che ricorre sovente nei ragionamenti di Norberto Bobbio) che a li-
vello internazionale non può che far pensare all’Onu, nonostante le 
numerose e colpevoli assenze. 
Si è cominciato con un problema e non è possibile che concludere 
con un problema, altrimenti la pace corre il rischio di essere ridotta 
a “tregua tra due guerre”. 
La pace è complessa: un concetto caro a don Tonino Bello. E non a 
caso il cardinale Etchegaray disse una volta: “Quando scoppia una 
guerra la domanda vera è come abbiamo impiegato il tempo e le 
energie prima che la guerra scoppiasse”. Tempo ed energie che vanno 
investiti anche nel restauro e nella creazione di nuove istituzioni in-
ternazionali, sopra le parti in conflitto, e quindi in un ruolo terzo, in 
grado cioè di “mettersi in mezzo” tra i contendenti per dirimere un 
conflitto e indicare nuovi percorsi pacifici. Altrimenti continueremo 
ad assistere impotenti allo sbriciolarsi degli Stati negli anelli più de-
boli della catena internazionale: la Libia e la Siria non sono che i due 
ultimi esempi. 
Non l’impossibile prospettiva neoimperiale, tantomeno gli aggiorna-
menti di antichi patti militari “difensivi” quali la Nato sono in grado 
di aprire percorsi di pace nel mondo globalizzato. Una nuova inge-
gneria istituzionale internazionale chiede di essere proposta, con un 
pensiero e una regolazione dei rapporti finalmente sottratti alla sola 
logica di potenza. Papa Benedetto XVI ne ha piena coscienza e con-
centra visione e strategia nel n. 67 della Caritas in Veritate, un vero 
programma e addirittura un manifesto: 
“Di fronte all’inarrestabile crescita dell’interdipendenza mondiale, 
è fortemente sentita, anche in presenza di una recessione altrettanto 
mondiale, l’urgenza della riforma sia dell’Organizzazione delle Nazio-
ni Unite che dell’architettura economica e finanziaria internazionale, 
affinché si possa dare reale concretezza al concetto di famiglia di Na-
zioni. Sentita è pure l’urgenza di trovare forme innovative per attuare 
il principio di responsabilità di proteggere e per attribuire anche alle 
Nazioni più povere una voce efficace nelle decisioni comuni. Ciò appa-
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re necessario proprio in vista di un ordinamento politico, giuridico ed 
economico che incrementi ed orienti la collaborazione internazionale 
verso lo sviluppo solidale di tutti i popoli. Per il governo dell’economia 
mondiale; per risanare le economie colpite dalla crisi, per prevenire peg-
gioramenti della stessa e conseguenti maggiori squilibri; per realizzare 
un opportuno disarmo integrale, la sicurezza alimentare e la pace; per 
garantire la salvaguardia dell’ambiente e per regolamentare i flussi mi-
gratori, urge la presenza di una vera Autorità politica mondiale, quale 
è stata già tratteggiata dal mio Predecessore, il Beato Giovanni XXIII. 
Una simile Autorità dovrà essere regolata dal diritto, attenersi in modo 
coerente ai principi di sussidiarietà e di solidarietà, essere ordinata alla 
realizzazione del bene comune, impegnarsi nella realizzazione di un 
autentico sviluppo umano integrale ispirato ai valori della carità nella 
verità. Tale Autorità inoltre dovrà essere da tutti riconosciuta, godere 
di potere effettivo per garantire a ciascuno la sicurezza, l’osservanza 
della giustizia, il rispetto dei diritti. Ovviamente, essa deve godere del-
la facoltà di far rispettare dalle parti le proprie decisioni, come pure le 
misure coordinate adottate nei vari fori internazionali. In mancanza di 
ciò, infatti, il diritto internazionale, nonostante i grandi progressi com-
piuti nei vari campi, rischierebbe di essere condizionato dagli equilibri 
di potere tra i più forti. Lo sviluppo integrale dei popoli e la collabo-
razione internazionale esigono che venga istituito un grado superiore 
di ordinamento internazionale di tipo sussidiario per il governo della 
globalizzazione e che si dia finalmente attuazione ad un ordine sociale 
conforme all’ordine morale e a quel raccordo tra sfera morale e sociale, 
tra politica e sfera economica e civile che è già prospettato nello Statuto 
delle Nazioni Unite”.
Urge dunque la presenza di una vera autorità mondiale politica e fi-
nanziaria che, per consistere, ottenere credibilità ed avere efficacia ha 
bisogno di rivestire un ruolo di riconosciuta terzietà: essere cioè al di 
sopra delle due parti in lotta. Non è soltanto una fisima di Norberto 
Bobbio, è la condizione essenziale nel mondo globalizzato per otte-
nere autorità riconosciuta e rispettata. Solo un’autorità di tal fatta è in 
grado prima di “mettersi in mezzo” e poi di decidere. 
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siamo circondati?

Gli imperi invisibili

Gli “imperi invisibili” ci attorniano e ci circondano? L’allarme è di 
Luigino Bruni. Quali allora i segni dei tempi? Da dove la salvezza? 
Scrive sempre Luigino Bruni: “Mosé parlò così agli israeliti, ma essi 
non lo ascoltarono, perché erano stremati dalla dura schiavitù”.35 
Continua il Bruni avvertendoci che quando gli imperi cominciano 
a vacillare, i dominatori chiamano i maghi, gli aruspici, gli indovini, 
le fattucchiere, gli imbonitori televisivi, i presentatori dei talk-show. 
I dominatori chiedono a tutti costoro conferme che quanto di nuovo 
sta accadendo nel loro regno non è nulla di veramente preoccupante, 
e quindi spiegabile utilizzando la stessa logica dell’impero... 
“Abbiamo assistito per anni al susseguirsi di divinazioni e di oroscopi 
dei maghi della finanza e dell’economia che ci volevano (e vogliono) 
convincere che le “piaghe” che stavano (e stiamo) vivendo non erano 
(sono) un segno forte della necessità di conversione e di cambiamen-
to della logica profonda del nostro impero, ma soltanto oscillazioni 
naturali del ciclo economico, o errori e disturbi interni al sistema e da 
questo riassorbibili nel lungo periodo”.36 
E allora? Tornano i “demoni”? È la domanda di Marco Revelli intor-
no ai poteri. Ma cos’è il potere oggi? E com’è? Quali la sua immagine 
la sua essenza: come si tengono e come differiscono? Che cos’è la ma-
schera del potere attuale? Del potere in atto? 

35  In “Avvenire”, domenica 14 settembre 2014, p. 3 
36  Ibidem
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Una risposta discende dall’analisi del comando proposta da Elias Ca-
netti in Massa e Potere. Perché, se il potere è sempre mascherato, fin-
giamo di stupirci quando i guitti – in Italia come in Brasile – cercano 
di apertamente impadronirsene? Siamo così impotenti a decifrare il 
potere da suonare, divagando, tutta la tastiera delle mitologie dispo-
nibili, dalla Gorgone alla Medusa, alle Sirene... 

Le maschere 

Ma non sono anch’esse maschere sontuose? Perché stiamo al gioco? 
Dunque il mito – spiace per Horkheimer ed Adorno – non si è affatto 
esaurito. Le Sirene? In che senso il potere è anche femminile? Soltan-
to per lo sguardo dalla Gorgone o per la voce delle sirene? 
Dentro e fuori dal mitologismo anche nella politica senza fondamen-
ti e nella politica ridotta alla pubblicità la caccia al potere, al suo sen-
so, alle sue infinite dissimulazioni non può e non deve essere differi-
ta. Nessuno deve occultare il rapporto perennemente problematico 
– tipo amico/nemico – tra potere e democrazia. 
La democrazia è addomesticamento dei poteri, e se un potere cresce 
troppo la democrazia finisce a rischio. Io non sono Odisseo né figlio 
di Laerte, né ricco di infinite astuzie, ma del potere diffiderò finché 
campo. Tanto più in quest’oggi che è tutto un servitevi-da-soli che 
ha irriso e definitivamente messo in soffitta il troppo democristiano 
“spirito di servizio”.
Se scema e si dilegua la solidarietà, il vuoto non resta a lungo. Nessun 
remake: al solidarismo succede rapidamente l’invidia sociale. Tutto 
tace. Le Sirene si sono fatte afone e distratte alle rotte dei naviganti: 
solo la volontà di potenza sussurra senza posa né intervallo. 
E il potere canta a tutti i microfoni possibili, anche con le voci dei 
giovani disoccupati che provano per disperazione l’avventura di X 
Factor. 
Il Pasolini di una delle ultime interviste, quella dedicata a Salò. Le 
centoventi giornate di Sodoma, cerca di dar conto “della devastazione 
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antropologica in corso nella coscienza stessa dell’Occidente”.37 Dav-
vero Pasolini è l’ultimo poeta. 
Bando alle ciance, é il capitalismo la Sirena: canta, suona, ma anche 
balla e soprattutto seduce sine intermissione, con sempre nuovi artifi-
zi. È lui l’inventore principe adesso viaggia col turbo nelle ultime ge-
nerazioni del finanzcapitalismo. Include ed esclude. Il suo massimo 
capolavoro è di escludere includendo. 
E chi se ne importa di chi vorrebbe esorcizzare PPP definendolo una 
sorta di campagnolo friulano antimoderno e reazionario, solo perché 
alla metà degli anni Settanta ebbe il coraggio di scrivere: “I giovani 
sono brutti o disperati, cattivi o sconfitti”.38 
Forse non aveva ragione, ma ha avuto il coraggio di scriverlo, andando 
per l’ennesima volta controcorrente e contro la propria reputazione.

37  Marco Revelli, I demoni del potere, Laterza, Bari 2012, p.83 
38  Ivi, p 84
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Alla ricerca di una bussola

Nella stagione dei furori della militanza i seguaci “di un Dio che è 
fallito”, come ha scritto Claudio Magris pensando a quanti si trasci-
navano nei caffè di Vienna, cercano pratiche rivoluzionarie, maestri 
e testi. Sono i militanti politici che appartengono a due schieramenti 
molto vasti e in dialettica tra di loro: i partiti di massa tradizionali 
e i nuovi gruppi in via di rapida ideologizzazione, che cercano una 
prassi politica in forte dialettica con quella dei partiti. 
Da noi la militanza fu figura del connubio tra le grandi narrazioni 
del Novecento e le nuove generazioni del babyboom. Giovani che 
avevano studiato a Trento-Sociologia e praticavano la quotidianità 
dei “gruppi” in competizione feroce con i partiti tradizionali. Stu-
diavano Bonhoeffer e Marcuse, leggevano Allen Ginsberg, William 
Burroughs, Jack Kerouac e Ferlinghetti – comunque ottimamente in-
trodotti da Fernanda Pivano – perché si militava anche la letteratura. 
In questo anticipati dai furori prettamente letterari del “gruppo 63”. 
Approdarono al fondamentalismo delle dottrine e in alcuni casi al 
terrorismo. 
Fu cultura e prassi aggressivamente laica esplicitamente e cattolica 
inconsapevolmente. Si agitò fra buoni e cattivi maestri. Fu insieme 
nazionalpopolare e cosmopolita. 
La fine degli anni Ottanta ne vide la dissoluzione. 
Tra i buoni maestri, don Lorenzo Milani, Paulo Freire, Agnes Heller, 
Klaus Offe, Jürgen Habermas, Chomsky. 
Il libro di maggiore diffusione (evito la parola “successo”) fu La pe-



pag 136

dagogia degli oppressi, pubblicato nel 1971 dagli Oscar Mondadori. 
Le “parole generatrici” furono un mantra in Italia nella stagione del-
le “150 ore” e del pansindacalismo. Quando si pensava che pensare 
fosse “servire il popolo”, anche andando per schemi più sudamericani 
che tedeschi. 
Poi la dissoluzione del militante e del suo pensiero e ovviamente de-
gli intellettuali “organici” ai quali era stata sottratta appunto l’organi-
cità. Da quelle macerie spuntarono i nuovi maestri del volontariato. 
Il volontariato è il critico erede, e quindi la metamorfosi, non di rado 
sarcasticamente immemore, del militante, considerato un “giappone-
se”, che, ammaliato dalla foresta e dai suoi richiami, non ha capito che 
la guerra e la foresta non ci sono più. 
E il militante venne storpiato fin nel nome che si trasforma sarca-
sticamente in “militonto”. Cresce intanto l’animazione sociale (Aldo 
Ellena), tra i sospetti della militanza residua che la considera una “de-
viazione socialdemocratica”. 
C’è la cetimedizzazione della società italiana (Sylos Labini) e cresco-
no i nuovi maestri e leaders, spesso preti, come Giovanni Nervo, il 
capostipite, Pasini, Ciotti. Spariscono malinconicamente dietro le 
“belle bandiere” i “preti operai”, risucchiati dalla sindrome mistica 
dei “piccoli fratelli” di Charles de Foucauld, votati al silenzio tra le 
masse: “come loro”. 
E varrebbe la pena di rivisitare Pier Paolo Pasolini, scritti e films. 
Di continuare, per capire, a distinguere – come facevano i Quader-
ni Piacentini – i libri da leggere da quelli da non leggere. Evitando 
le ricostruzioni prive di pensiero: meglio un pensiero sbagliato che 
nessun pensiero. L’Ikea svolge una funzione funzionalmente ed este-
ticamente utile nell’arredamento del mondo; non qui.
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Lo stile ambrosiano della speranza

Diceva il cardinale Martini che le comunità lamentose non vanno 
da nessuna parte. Raccolto il testimone, l’arcivescovo Scola si affretta 
a indicare uno stile specificamente ambrosiano per una Milano che 
“ha futuro, ha la sua originale parola da dire al Paese, nel cammino 
dei popoli non solo europei”. 
Non si tratta dell’esortazione che l’allenatore fa alla squadra alla vigi-
lia di una partita importante o magari del derby, ma di un giudizio 
motivato con il Vangelo e con la storia di quella che continua ad es-
sere definita la più grande diocesi del mondo. 
La speranza cioè continua ad essere la “virtù bambina” cantata poe-
ticamente da Péguy, ma poggia su una realtà ecclesiale che alimenta 
senza interruzione il cattolicesimo di popolo che il cardinale Scola 
legge come “ancora vitale sul nostro territorio”. 
Mi è tornato perciò alla mente un bel pomeriggio di primavera a 
metà degli anni Settanta nel convento di St. Jacques a Parigi. Il padre 
Marie-Dominique Chenu, domenicano, grande storico e cultore del 
tomismo, interruppe o meglio concluse un lungo ragionamento per 
chiarire insieme una vicinanza e una distanza: “Sai qual è la differen-
za tra il cattolicesimo italiano e quello francese? Noi francesi abbia-
mo più cenacoli intellettuali e gruppi liturgici. Voi italiani avete fatto 
cooperative, associazioni, forni sociali, Casse Rurali e Artigiane... Il 
vostro è un cattolicesimo eminentemente popolare e associativo”. 
Sono passati i decenni, la secolarizzazione ha continuato a mor-
dere di qua e di là delle Alpi, ma credo che il giudizio di Chenu 
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funzioni ancora e che Scola sia del medesimo avviso. 
Cosa vuol dire quindi nei nostri territori “generare una realtà umana 
nuova, presente in tutti gli ambiti in cui l’uomo vive, spera e progetta 
il suo domani “? Vuol dire che il lieto annunzio ai poveri, anche a 
quelli considerati uomini di scarto, emarginati e resi invisibili perfino 
nelle “periferie esistenziali” (papa Francesco), chiede di essere testi-
moniato alla maniera dei testimoni, e non alla maniera dei testimo-
nial, che dei testimoni sono la caricatura anche se tanto alla moda. 
“I cristiani – scrive il Cardinale – non cercano la vittoria della propria 
parte. Al di là degli errori commessi lungo la storia essi accettano ciò 
che Dio concede alla famiglia umana”. 
È risaputo che gli ambrosiani stanno per tradizione e abitudine dalla 
parte di Marta, dalla parte cioè di “quelli che si affaccendano”, di-
sponibili a ricominciare quando uno scacco potrebbe far cadere le 
braccia. Dalla parte di Marta, ma dopo avere imparato che per fare 
bene le cose e secondo il disegno di Dio bisogna essere stati anche 
dalla parte di Maria, di chi medita la parola di Dio, riflette, rumina, 
si ispira alla dottrina sociale della Chiesa, e insomma prima cerca di 
interpretare i segni dello Spirito e poi si butta nell’azione. 
È del resto evidente che entrambe le sorelle di Lazzaro, con uno stile 
e un’energia diverse, pendevano entrambe dalle labbra del Nazareno. 
Così come è evidente che il credente quando fa i conti con la storia, 
con le sue crisi ricorrenti, con i timori di una decadenza, con le dif-
ficoltà sociali e in famiglia, non è né un facile ottimista che racconta 
barzellette ai funerali, né un apocalittico che appare agli occhi dei 
vicini una sorta di incorreggibile menagramo. 
Sono riflessioni diventate di pubblico dominio, o almeno che urgono 
nei dibattiti delle nostre assemblee dove cerchiamo insieme una stra-
da per andare oltre la crisi che oramai non ci dà tregua da più di sei 
anni. E in questo ci aiuta il vento del Concilio Ecumenico Vaticano 
II, in particolare la saggezza storica del Papa bergamasco che con 
l’enciclica “Pacem in terris” ci invitava a leggere i segni dei tempi. 
Giovanni XXIII ne indicava tre di portata epocale: il riscatto dei lavo-
ratori, l’emancipazione della donna, il raggiungimento della dignità 
di nazione da parte dei popoli ex coloniali. Ma gli anni rotolano velo-
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ci e anche i segni dei tempi sono cambiati, obbligandoci a uno sforzo 
personale e comunitario per capire quali sono le nuove sfide che la 
storia ci presenta. 
Molto spesso si tratta di sorprese inattese, di svolte impreviste e a “U”, 
di fasi difficili da interpretare. Al punto che non poche teologhe ita-
liane hanno lanciato una parola d’ordine che dà conto delle difficoltà 
che stiamo attraversando, invitandoci a “sopportare il disordine”. 
È nel mezzo di queste difficoltà e di queste sorprese che qualche gran-
de esperto di sistemi finanziari ci ha messo in guardia da quelli che 
ha definito i “cigni neri”: eventi imprevisti o addirittura imprevedibili 
che però producono effetti di peso epocale. Insomma non vi sono 
assicurazioni che mettano al riparo dalle incognite della storia. 
Quel che invece è alla portata dei credenti e degli uomini di buona 
volontà è lo sforzo di mettere in campo energie ed esperienze che 
aprano i cuori e le cose a una prospettiva nella quale “i nuovi orienta-
menti della società plurale sono da considerare, più che una minac-
cia, una opportunità per annunciare il Vangelo dell’umano”. Insom-
ma, le difficoltà non vanno né minimizzate né negate, proprio perché 
possa essere messo in campo lo sforzo necessario a superarle. 
Chi andasse rileggersi i discorsi che durante la grande crisi del ‘29 il 
presidente degli Stati Uniti Franklin Delano Roosevelt faceva al ca-
minetto agli americani servendosi della radio, vedrebbe insieme una 
grande attenzione realistica ai dati della crisi, che non viene mai ne-
gata, ma anche l’invito ad andare oltre, a non ripiegarsi nel timore e 
in un risparmio suggerito dalla paura piuttosto che dalla parsimonia, 
un invito esplicito alle donne americane ad uscire di casa, a comprare 
utensili di cucina per favorire i commerci con un aumento della do-
manda... Insomma, le crisi non chiedono di essere sottovalutate, tan-
tomeno esorcizzate, ma superate. Scola non cessa di rivolgersi ai cri-
stiani a partire dalla concretezza del loro vivere quotidiano, e proprio 
da qui trae le ragioni per un convincente richiamo alla responsabi-
lità. I credenti infatti “possono essere, di volta in volta, maggioranza 
costruttiva o minoranza perseguitata, ma ciò cui sono chiamati è solo 
l’essere presi a servizio del disegno buono con cui Dio accompagna la 
libertà degli uomini”. 
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La Chiesa milanese del resto non è stata in questi anni con le mani 
in mano. Non è rimasta indifferente di fronte alla dilagante fame di 
lavoro, cosciente di quanto il lavoro sia un fattore essenziale e non 
accessorio per la dignità dell’uomo e la piena realizzazione della sua 
personalità. Ha combattuto questa fragilità con i mezzi a sua dispo-
sizione, sia indicando nuove strade con la seconda fase del “Fondo 
Famiglia e Lavoro”, sia continuando un impegno educativo – sem-
pre tenuto al primo posto – nell’attenzione alle nuove generazioni, 
in particolare con l’oratorio estivo che ha coinvolto almeno 300mila 
ragazzi e 50mila giovani animatori. 
Insomma i cristiani dalla diocesi milanese non si sono rifugiati 
nell’eccesso di diagnosi e nella convegnistica, ma si sono misurati 
sul campo, con iniziative concrete, a partire dalla propria tradizione 
popolare per dare ragioni e occasioni alla speranza. Che, come dice-
va Péguy, è “piccola” ma non sempre destinata a restare tale. Non a 
caso San Giacomo, spesso citato da padre Turoldo, aveva l’abitudine 
di ripetere che la speranza aiuta in certe circostanze perfino più della 
fede, perché i demoni, in quanto angeli decaduti, sanno che Dio esi-
ste, ma non sperano. I credenti invece sì, e con ostinata perseveranza, 
perché “ toccano ogni giorno con mano la commossa cura di un Pa-
dre che, ponendo loro dolcemente una mano sotto il mento, rialza il 
loro sguardo e lo avvicina allo sguardo di Cristo”.
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A che punto siamo  
col cattolicesimo democratico 

Alla fine di un ciclo politico

Anche il cattolicesimo democratico, come tutti i riformismi nella sta-
gione del disordine, si muove tra il disagio dell’esistenza e il crollo 
del mito del benessere. Mentre un ciclo politico sembra congedarsi: 
nelle visioni del mondo, nei rapporti economici e sociali, nell’usu-
ra delle istituzioni democratiche, nelle regole elettorali. A chi cerca 
i segni per una uscita la stessa crisi finanziaria suggerisce di anda-
re oltre l’orizzonte di una avidità senza meta che non sia il proprio 
impulso ad accumulare, rendendo insopportabili le disuguaglianze e 
accendendo ovunque i focolai dell’indignazione. Mentre una scienza 
economica arrivata al capolinea tenta invano un recupero di scien-
tificità ed autostima rifugiandosi in modelli matematici cui assegna 
una improbabile funzione rassicurante e salvifica. 
Si succedono frattanto tensioni tumultuose che interrogano le possi-
bilità di queste democrazie in difficoltà e in evoluzione. Qui passa il 
confine tra politica e antipolitica. E verosimilmente anche quello tra 
democrazia e poliarchia.
Sono mutati anche il capro espiatorio e il mantra: i cittadini non 
prendono le distanze dalla politica perché è una “cosa sporca”, ma 
perché è una “cosa inutile”. Profittevole per una “casta” che in essa si è 
costituita e ne campa. E il suo prezzo non può che apparire insoppor-
tabile. Chi paga con rammarico una parcella salata al dentista lo fa 



pag 142

comunque perché è convinto che senza denti sani o dentiera la salute 
sia a rischio. Di una politica inutile e molto costosa si vorrebbe invece 
fare a meno. Inutile che Scalfari si arrabbi39: i cittadini esasperati san-
no benissimo che non esiste oggi al mondo democrazia senza partiti, 
ma la loro indignazione si rivolge a questi partiti, e per risentimento 
e voglia di uscire dal guado talvolta votano Grillo.  
La critica più aspra è del resto rivolta direttamente ai partiti per la 
loro incapacità a incanalare partecipazione e creare classe dirigente: 
più antipartitica che antipolitica. Questo è il fondamento non tutto 
qualunquistico del qualunquistico “sono tutti lo stesso”. 

Exit strategy?

Exit strategy? Un discorso davvero prematuro se si dimentica che un 
governo democratico del mondo globalizzato ancora chiede di essere 
pensato: un governo non bancario né tecnico. Vi si è cimentato il 
documento del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace del 
201140, osservando che “si tratta di un’Autorità dall’orizzonte plane-
tario, che non può essere imposta con la forza, ma dovrebbe essere 
espressione di un accordo libero e condiviso, oltre che delle esigen-
ze permanenti e storiche del bene comune mondiale e non frutto di 
coercizione o di violenze. Essa dovrebbe sorgere da un processo di 
maturazione progressiva delle coscienze e delle libertà, nonché dalla 
consapevolezza di crescenti responsabilità.” 41

Un volo alto e un respiro profondo, che rimandano in ogni caso alle 
difficoltà e alle aporie della crisi in atto. La crisi infatti ha due fronti 
principali: le disuguaglianze globali; i debiti privati delle banche sca-
ricati sui bilanci pubblici dello Stato. 
È in tal modo finita la stagione del “più società e meno Stato”. Sen-

39 Eugenio Scalfari, La rabbia dei barbari, chi urla e chi spara, “la Repubblica”, 
 domenica 13 maggio 2012, p. 27.
40 Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace, Per una riforma del sistema 
 finanziario e monetario internazionale nella prospettiva di un’autorità pubblica a   
 competenza universale, Città del Vaticano, 2011, p. 2.
41  Ivi, p. 7.
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za l’intervento razionalizzatore, legittimatore e securizzatore delle 
istituzioni non si dà iniziativa né inclusiva, né coesa, né capace di 
motivare l’idem sentire. 
La comprensione della crisi indugia in superficie, mentre il persistere 
e l’acuirsi delle disuguaglianze ostenta la sua insopportabile progres-
sione geometrica. Urgono la crisi del lavoro, la diffusione del preca-
riato gabellato come flessibilità, la liquidazione del tessuto industria-
le italiano, la diffusione e il controllo delle nuove tecnologie fino al 
grande imbroglio del capitalismo per procura: altrettanti tasselli di 
un disegno politico ed economico che si precisa soltanto ora, e che 
potremmo definire, con le parole di Nadia Urbinati, come la “depoli-
ticizzazione delle relazioni economiche”.
In sostanza, infranto il patto keynesiano di convivenza fra demo-
crazia e capitalismo, ci troviamo di fronte ad una reazione ormai 
trentennale delle forze del capitale: una reazione insieme ideologica, 
culturale e politica, mirante a ridurre il peso dei ceti sociali più de-
boli nell’architettura della società. Tutto con il beneplacito ed anzi il 
contributo militante della politica, giacché sarebbe stato impossibile 
smantellare progressivamente i meccanismi di tutela dei diritti dei 
lavoratori e le impalcature portanti dello Stato Sociale se non fossero 
intervenute in tal senso decisioni governative e legislative, che hanno 
avuto come battistrada governi conservatori quali quelli di Margaret 
Thatcher nel Regno Unito e di Ronald Reagan negli USA, cui tuttavia 
si sono uniti gli esponenti di una sinistra presuntivamente riformista. 
Per l’Italia ha voluto dire, tra l’altro, mettere tra parentesi la stessa 
radice del “welfare costituzionale” del 1948 ed espellere dall’orizzon-
te riformista le Partecipazioni Statali: non proprio un esperimento 
insignificante, anche se finito malamente in “razza padrona”. Non a 
caso nell’occhio del ciclone globale è finito come bersaglio grosso il 
welfare europeo (Romano Prodi lo definì “la più grande invenzione 
politica” del Vecchio Continente) che costituisce con tutta evidenza 
l’obiettivo privilegiato dei mercati e delle agenzie di rating che ne rap-
presentano la non neutrale avanguardia scoutistica.
Parallelo – quasi un controcanto – il percorso dei riformismi euro-
pei, di qua e di là della Manica: dalla coppia Blair-Giddens al tedesco 
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Ulrich Beck (che ha aperto con un lungo articolo una riflessione au-
tocritica che postula un cambio di marcia con diverse categorie ana-
litiche e nuovi scenari), fino a consegnarci un riformismo ossessio-
nato dalla ricerca delle compatibilità, per  cui, alla fine del percorso, 
è possibile constatare che le riforme compatibili le fanno il capitale e 
i suoi professori. 

Il riformismo cattolico-democratico 

È in questo quadro che l’esperienza storica e il deposito culturale del 
riformismo cattolico-democratico vengono chiamati a riconsiderar-
si. Prima questione. Per un rilancio possibile dobbiamo sopportare e 
leggere questo disordine. La cosa è assai più coinvolgente di quanto 
non appaia a prima vista. Seconda questione. Il mutamento è davve-
ro grande e attraversa tutta questa politica come una lama. Come già 
scriveva David Bidussa nel novembre del 2001: “Prima si era dentro 
e rispetto a qualcosa, questo qualcosa non c’è più ... La storia ha di-
viso anche noi, che siamo tutti in trincea, ma ciascuno nella sua”42… 
Frammentazione e insufficienza dunque della cultura politica. Insuf-
ficienza della politica come interpretazione dello stare al mondo in 
questa fase storica. Non è davvero poca cosa. Il termine “crisi” risulta 
consunto dall’uso. Il termine “transizione” si è fatto col tempo debo-
lissimo. 
Per queste ragioni non riusciamo più a comunicare politicamente. 
Perché le parole con cui diamo il nome alle cose che capitano non 
si fanno più capire, un po’ perché sono insufficienti, un po’ perché 
sono scollate dalle cose stesse, come se camminassero in parallelo. 
Così abbiamo pensato di riempire i nostri testi e il nostro linguaggio 
del termine “post”. Post? Sì, postutto. Reduci? Sì, ma tutti e da un 
intero mondo. Una sorta di azzeramento della storia, così come dei 
linguaggi e della stessa geografia. “Siamo infatti immersi in una glo-
balizzazione che non è solo nello spazio, ma anche nel tempo. Medio 

42  In Rosetta Stella, Sopportare il disordine, Marietti 1820, Genova, 2005, p. 53.
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Evo e modernità in contemporanea, tutto si presenta ai nostri occhi, 
in una confusione di spazio e di tempo che, se non sappiamo leggerla, 
ci allarma e ci disorienta nelle nostre certezze.” 43

Sono anche mutati i “segni dei tempi” che l’enciclica giovannea “Pa-
cem in terris” ci aveva consegnato durante i lavori del Concilio Ecu-
menico Vaticano II, in una stagione caratterizzata dai grandi soggetti 
collettivi e dai loro movimenti. Ricordiamoli: il riscatto dei lavorato-
ri, il movimento delle donne, il raggiungimento della dignità statuale 
da parte dei popoli del cosiddetto Terzo Mondo. Quasi non se ne 
trova più traccia. L’attuale, nel nostro Paese e diversamente che in 
Nordafrica, non è una stagione di movimenti interpretati dai dannati 
della terra, ma di semplici mobilitazioni. Così nasce la depressione e 
lo sfarinamento dei soggetti collettivi. Una depressione e una fram-
mentazione che ricadono tutte sulla politica.
Non basta ripetere come un mantra la parola “innovazione”. Non ba-
stano le ingegnerie organizzative. Si tratta di trovare un punto di vista 
che consenta una ricognizione del campo e di rielaborare strategie. 
Mi pare che la vicenda storica recente consenta di assumere come 
postazione dalla quale dirigere lo sguardo il Partito Democratico, nel 
quale le acque del cattolicesimo democratico sono non a caso con-
fluite. Per questo credo sia inevitabile come luogo dal quale fondare 
un punto di vista sul futuro e un punto di osservazione sul passato. 
I due sguardi infatti si tengono: perché chi non sa da dove viene non 
sa neppure dove andare. Il PD è tuttavia accreditato di una discussa 
partenza, in grado di testimoniare di come ricominciare in politi-
ca sia un fatto complesso, collettivo, condiviso. Ne sapeva qualcosa 
Martinazzoli che dovendo restaurare il popolarismo ripeteva il verbo 
“ricominciare” come un mantra ossessivo. È l’esigenza che le antiche 
culture politiche del Paese (antiche, non vecchie) sappiano finalmen-
te incontrarsi e dare luogo a un processo di meticciato. 
Questa parola, “meticciato”, non è mia. L’ho presa dal lessico del car-
dinale Angelo Scola, e sono convinto se ne possa fare una bandiera 
anche politica.

43 Ivi, p. 54.  
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La profezia di De Luca

Incontro e meticciato delle culture politiche sono possibili, e non da 
ieri. Lo pensava già un grande erudito curiale, non in odore di pro-
gressismo, don Giuseppe De Luca, quando esprimeva la convinzione 
che la cultura laica e la cultura religiosa possono andare assieme sulla 
stessa barca. Figurarsi il popolarismo, che fin dall’inizio, nel pensie-
ro del prete calatino, faceva dell’approccio laico ai problemi e della 
ispirazione religiosa una coppia moderna e sponsale. Al punto che 
la natura del cattolicesimo democratico – e del popolarismo che ne 
rappresenta la forma più compiuta – è tale da sporgersi costantemen-
te verso un referente che è altro da sé: l’idea liberale per Sturzo, il 
laburismo per Dossetti44, un manzonismo non soltanto letterario per 
Mino Martinazzoli. Una circostanza che suggerisce che le principali 
“due culture” fondanti il PD possano andare insieme.
Addirittura, in molti casi, le “due culture” si sono già intrecciate fra 
loro in maniera tale che è molto difficile distinguerle, attraverso con-
taminazioni che in altri tempi sarebbero state giudicate fortemen-
te indecenti. Si aggiungano gli apporti del pensiero al femminile, 
dell’approccio ecologico, di un riformismo socialista che ha preso le 
distanze dagli esiti del craxismo e quelli di una ricerca scientifica alla 
quale la politica non può più evitare di dare qualche forma anche 
istituzionale. Insomma, siamo messi davanti all’esigenza di pensare 
il cattolicesimo democratico in versione nuova, relazionale e collo-
quiale, a dimensione europea, e di pensarlo costantemente in rappor-
to con culture che sono altre da lui. 
Osservazione che ci fa capire che la insufficienza della politica ri-
guarda soprattutto questa politica e la nostra politica. Infatti la po-
litica stessa, così come l’abbiamo conosciuta, quella dei diritti, della 
democrazia progressiva, eccetera, appare compiuta, e quindi in que-
sto passaggio di millennio ci troviamo, per lo meno noi della nostra 
generazione, come inerti di fronte a una sorta di fase primordiale… 

44 E’ la suggestiva e documentata tesi di Vincenzo Saba in Quella specie di laburismo   
 cristiano. Dossetti, Pastore, Romani e l’alternativa a De Gasperi. 1946-1951, Edizioni  
 Lavoro, Roma, 1996.
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Per questo è necessario ri-partire. E un partito che a qualche titolo si 
dice riformatore deve assumere una prospettiva critica per risultare 
costruttivo. Va detto che si tratta di ben altra cosa rispetto al giovani-
lismo corrente e a un certo conformismo critico altrettanto corrente. 
Mi spiego senza pathos. Torno con la memoria all’aprile 2008, che 
anche per il PD è risultato il più crudele dei mesi. Ripenso alle liste 
elettorali. Alle inutili conversazioni notturne. Alle interminabili e in-
concludenti telefonate. Il ceto politico in carica s’era inventato la “me-
tempsicosi burocratica”: nel senso che – quando finalmente si evitava 
di riproporre i soliti nomi e le solite facce – nella costruzione delle 
liste elettorali la logica e l’anima del funzionariato trasmigravano da 
volti e corpi di stagionati funzionari o notabili a volti e corpi di gio-
vani funzionari. Non era un premio all’intelligenza. Nessun meticcia-
to con l’induismo… La continuità esige controllo, attenta selezione. 
Con un esito esiziale: se il vecchio funzionario o notabile prima o 
poi toglierà il disturbo per volere dell’Altissimo, il giovane funzio-
nario o notabile, scelto perché già vecchio di dentro, ce lo godiamo 
per mezzo secolo. Non è necessario guardare all’Ungheria di Orbàn 
e di Fidesz per capire che il giovanilismo in quanto tale non funziona 
come soggetto riformatore.

L’ulivo come occasione (mancata)

Può la memoria flirtare col divertissement? Spericolatamente ci pro-
vo. L’Ulivo è il momento storicamente più alto e più ricco di pro-
messe che si offre al cattolicesimo democratico dopo il crollo della 
Democrazia Cristiana. Tempestivo e infedele (con se stesso). La ne-
cessaria complessità vi introduce il germe vanificatore fin dall’inizio. 
L’Ulivo sceglie sagacemente la via dell’ortoprassi, ma non si cura della 
teologia. Trova il miglior capitano di ventura disponibile a farsi re: 
Romano Prodi. Ha il profeta, genialissimo immaginatore di scenari: 
Nino Andreatta. Non cerca o forse non trova il teologo, e la vendetta 
del Libro lo azzopperà nel tempo breve (brevissimo). Può esistere 
una ideologia plurale? Può l’ideologia lasciarsi alle spalle i pidocchi 
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del settarismo che s’annidano nella sua criniera?
In molti rapidamente si affaticano al progetto e s’affannano intorno 
alla questione delle convergenze possibili. Meriti da segnalare e rico-
noscere, come quelli di Giancarlo Lombardi, scout, imprenditore tes-
sile in quel di Grugliasco, ministro creativo e credibile della Pubblica 
Istruzione nel primo governo Prodi, agit-prop a un livello inegua-
gliato. Ma la maledizione del Libro è già in agguato. E pone un pro-
blema strategico: può darsi nel postmoderno una religione politica 
senza Libro e senza teologia politica? Gli ex democristiani dubitano: 
hanno sostituito il loro libro già una volta tornando dalle Idee Rico-
struttive di De Gasperi al discorso di Caltagirone di Sturzo. Mino 
Martinazzoli, che ci ha provato sul serio, si è ritirato nel tormentato 
esilio di Brescia. I suoi dubbi non nascono dalla psicologia, ma dal 
suo essere totus politicus. 
L’Ulivo – dichiarando esplicitamente e saggiamente di non voler es-
sere il secondo tempo del compromesso storico – ha tuttavia l’incre-
dibile chance di condurre al coniugio le due grandi culture costitu-
zionali: cattolici democratici (una genealogia che ha più sfumature 
del tronco democristiano) e comunisti: le due grandi culture che – 
con altre – hanno fondato l’idem sentire che, lacerato e vilipeso, tiene 
ancora insieme questi italiani. 
E l’altra chiesa? Quel Pci che Occhetto ha provato a revisionare alla 
Bolognina per evitargli la subalternità a quel Craxi che con i metodi 
spicci di Ghino di Tacco (così ne fa la radiografia ogni giorno su “la 
Repubblica” Eugenio Scalfari) apre la strada scoscesa della Seconda 
Repubblica? Nell’altra chiesa ecco alla guida i dioscuri, o, per chi ama 
il fumetto, Bibì e Bibò. Walter Veltroni, aiutante di campo di Prodi 
nella battaglia dell’Ulivo (e invece avrebbe dovuto essere una guerra) 
non nasconde di preferire gli apocrifi kennediani. “Mai stato comu-
nista”. Possiede l’affabulazione trascinatrice dei grandi revisionisti, 
ma non riesce ad apparire Paolo di Tarso agli occhi dei testardi con-
servatori farisei. Massimo D’Alema è consapevole più di ogni altro 
dell’importanza del Libro, o almeno della chiesa. Non nasconde la 
preferenza per l’Antico Testamento, anche se lascia girare nei salotti 
mediatici la bufala di non avere mai letto Marx. Freme, e mal sop-
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porta la Bologna ulivista. Va a esporre, in faccia a Romano, le sue 95 
tesi a Gargonza, anche se non fa rima con Wittenberg. Alle ironie 
erasmiane di Umberto Eco, anche lui convenuto a Gargonza, ma sul 
fronte opposto, risponde col piglio del riformatore che gli intellet-
tuali organici di ogni politica siamo noi: i professionisti del Parti-
to. E, con una coerenza che ha cambiato inavvertitamente nome da 
comunista a socialdemocratica, indica un’altra rotta, un’altra meta e 
un’altra famiglia europea. 
La Terza Bicamerale in Parlamento (dopo Bozzi e De Mita) come sala 
nautica, che agli occhi dei più appare un laboratorio altro rispetto a 
quello prodiano, dove invece attenzioni e distrazioni sono dedicate 
in blocco (sola necessità?) agli affari di governo. Se ne lamenta Nino 
Andreatta: “Hanno scelto la professione al posto della vocazione”. In-
venta ponti e cenacoli il grande Nino: fonda “Carta 14 giugno” – con 
Occhetto, Petruccioli e perfino Giovanni Bianchi – ma è un tentativo 
destinato all’impotenza. 
Ci penserà Fausto Bertinotti, luxemburghiano, che intanto sta mar-
ciando dietro i vessilli delle “35 ore”, a propiziare il crack, non avendo 
messo nel conto che Rifondazione Comunista faceva molta più op-
posizione dentro il governo che all’opposizione. 
Le cronache parlamentari conservano memoria stenografica dei due 
voti contrari destinati a fare la differenza: quello di Tiziana Valpiana, 
che scelse in aula la linea Bertinotti abbandonando Cossutta, e di 
Silvio Liotta di Rinnovamento Italiano.
E, un passo indietro, tutti gli altri? La presenza di Franco Marini si 
avverte in ogni inquadratura e sequenza, generalmente nel backsta-
ge, che predilige. Definito dalla stampa tipologicamente “lupo mar-
sicano”, rischia di perdere i caratteri del miles brutius. Preferiamo 
tuttavia mantenere la messa in scena religiosa. Franco non ha mai 
nascosto più attitudine per la prassi (e pazienza per l’orto) che per la 
teologia. Gli è così diventata consustanziale la professione da pensare 
che la liturgia possa fare a meno della teologia. Ma siccome l’affinità e 
il richiamo restano, ha trovato naturale sintonia nell’altra chiesa con 
D’Alema, propiziando, senza voto popolare, l’avvento del primo co-
munista a Palazzo Chigi. 
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Senza Marini il Ppi, defenestrato Rocco Buttiglione (un sacerdote 
molto preparato ma finito nella chiesa sbagliata; da segretario del Ppi 
non ha mai coerentemente citato una sola volta Luigi Sturzo, abbon-
dando invece con Del Noce e De Maistre), non avrebbe retto. Ma 
poi si trattava di ripristinare l’autorità del Libro, perché anche a una 
liturgia robusta non è concesso di surrogarlo. Marini ha continuato 
a puntare tutto sulla liturgia ovvero, con la professionalità stagionata 
del grande sindacalista, a privilegiare la dorsale organizzativa, la con-
trattazione dei posti, i rapporti di forza tra le correnti.
E Rosy Bindi? È indubbiamente la donna più popolare e incombente 
della Seconda Repubblica. E altrettanto convinta della necessità del 
Libro e di quella della liturgia. Sentendosi però vaso di coccio fem-
minile tra i troppi vasi di ferro maschili ha deciso di privilegiare la 
liturgia. Invece che un partito deve aver pensato che fosse, nelle cir-
costanze date, più a portata di mano la fondazione di una corrente, 
la sua. È nato così il “bindismo”, come nostalgia e reminiscenza del 
cattolicesimo democratico. 
Sulla teologia non mi pronuncio, perché la gamma ecclesiale ed ec-
clesiastica è in questo caso assai più vasta e confusa dello scenario 
di una politica in frammenti: un arco che spazia dai Neopenteco-
stali ai Testimoni di Geova non può che scoraggiare la ricerca di un 
referente adeguato. 
E Rutelli? E Fassino? Ha detto di loro di loro il coltissimo e pun-
gente Fabio Mussi: “Il rapporto tra cristianesimo e illuminismo era 
il problema di Kant. Adesso se ne occupano Rutelli e Fassino”. Di 
Fassino, il grissino infaticabile che stimiamo (il fisico giusto per una 
città che Salgari definiva “grissinopoli”) possiamo dire che così come 
il vecchio Pci era un’incredibile ossimoro di fedeltà alla democrazia 
costituzionale insieme alla fedeltà allo stalinismo, lui, il Piero, è un 
altrettanto incredibile ossimoro di atavica militanza comunista e di 
innamoramento dell’America, al punto da stravedere per il musical. 
Se c’è un personaggio nel quale il militante non s’è mai separato dal 
dirigente, questi è Piero Fassino sindaco di Torino.
È adesso, chiuso il divertissement, che ne è del povero Ulivo? 
Un grande sentiero interrotto... Un hub che – come Malpensa – non 
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ha funzionato. E il tentativo successivo dell’Unione del febbraio 2005 
(ahimè quanto è pesata una volta ancora per tutti la mancanza di 
Nino Andreatta) sta come la caricatura rispetto all’originale. Già a 
partire dal programma: un’enciclopedia di duecento pagine al posto 
dell’Idea del Libro. 
Insomma, il nodo pare questo: si può disquisire intorno al partito 
leggero o pesante, di quadri o di massa, popolare o per la middle 
class, ma – quantomeno non perdendo di vista l’unica tradizione che 
abbiamo – un partito senza Libro o Manifesto sembra non stare in 
piedi. Puoi forse mischiare i testi sacri, ma il libro ci vuole, con i suoi 
intellettuali e scribi.
Altrimenti? Altrimenti le liste elettorali, le “civiche”. La rete. La ricer-
ca tutta americana dei fondi via Internet. Il palcoscenico, da non de-
monizzare, di Grillo. Ricordate Aristofane? Sapete quanti voti ha pre-
so in Brasile il “pagliaccio Tiririca”? Agli occhi arrossati degli italiani 
possono apparire meglio dei discendenti del porcellum. E quando un 
dio è morto le liturgie non tengono più, anche se il nuovo vitello d’oro 
s’è trasformato in suino nascondendosi dietro il latinorum. 

Dopo todi 

Si sono moltiplicate nel tempo le analisi sul Convegno di Todi. Non 
tutte puntuali ma tutte utili per tentare una qualche previsione sul fu-
turo prossimo, anche se si tratta per lo più di un dibattito che avviene 
tra addetti ai lavori.
Le transizioni troppo lunghe mischiano le carte e danno una mano 
alla superficialità dei commentatori affrettati. Ha quindi pienamen-
te ragione Franco Pizzolato quando invita a praticare, per capire, il 
senso lazzatiano delle distinzioni. È questo senso che gli fa lamentare 
l’impiego indiscriminato della categoria dei “cattolici democratici” 
che, in una fase di agonia (in senso duplice) suona “come semplice 
congiunzione di un essere cattolico (appartenere alla Chiesa) e di un 
essere democratico (accettare le regole formali della democrazia). In 
tal modo in essa possono rientrare anche i cattolici integristi, i quali 
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pure, oggi, con le regole del consenso fanno i conti e cercano di im-
porsi. Così diventano tutti indifferentemente “cattolici democratici” i 
ministri cattolici dell’attuale governo, che appartengono a filoni ben 
diversi della galassia politica dei cattolici, pur essendo tutti “cattolici” 
e tutti “democratici”.”45 
Non è possibile non consentire e non sottoscrivere: Pizzolato tiene 
fermo il punto, che evita non sempre disinteressate confusioni. La 
descrizione delle aree o “regioni” culturali è ineccepibile. Da lì biso-
gna ripartire. E per chi è interessato al rinnovarsi di un’esperienza, 
che comporta anche il confronto con nuove categorie del politico, 
credo sia altrettanto utile l’esame di esperienze significative, di ma-
estri e testimoni che hanno lasciato o stanno lasciando un segno ed 
aperto nuove vie, in grado di eccedere le piste tradizionali del pas-
sato prossimo. Un’analogia – se ricordo bene – con un’operazione 
che interessò agli inizi i Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld che, 
esaminato un abbozzo di regola del fondatore, finirono per trovarlo 
troppo prigioniero delle regole monastiche “classiche” e tradizionali, 
e si orientarono quindi a stendere una nuova regola che avesse come 
fondamento la vita concreta condotta a Nazareth dal grande testimo-
ne francese. Insomma, ci chiediamo se la vita, anche quella politica, 
non sia destinata a superare, in tutto o in parte, la segnaletica per 
suggerirne anche un’altra, adatta a rispondere alle esigenze non già di 
un nuovismo purchessia, ma alle modalità attuali della vita politica 
medesima e delle sue radici spirituali (sì, spirituali) e culturali. 
E intanto tra i credenti non primariamente addetti all’impegno? 
Alla base, laici maturi e preti umili e superleader abitano le cronache. 
In alto, hanno finalmente cessato di volare i corvi sul Vaticano come 
un tempo sul tribunale di Palermo, dopo aver messo a rischio la cre-
dibilità dei ripetuti interventi di tenore etico. 
Anche qui i cartelli indicatori non mancano. Il Magistero non è ava-
ro di documenti, sia a livello centrale come a livello periferico. Già 
nel febbraio del 1993 la Conferenza Episcopale Triveneta indicava un 
approccio nel documento “Per una educazione cristiana alla politica”. 

45 Luigi Franco Pizzolato, Distinguo necessari nell’area politica dei cattolici, in “Appunti  
 di cultura e politica” n.1, gennaio-febbraio 2012, p. 4.
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Vi si legge: “Appare chiaro che abbiamo tutti, come cristiani, una pre-
cisa e positiva responsabilità verso la politica. Incamminati verso la 
patria celeste, viviamo il tempo del pellegrinaggio dentro questa città 
terrena; essa non ci può trovare assenti o disimpegnati, perché siamo 
tutti corresponsabili del suo edificarsi – pur nella precarietà dei limiti 
che la caratterizzano – in favore o contro l’uomo che la abita, pur se 
“da straniero”.”(n. 5). 
Ma torniamo in parrocchia, tra i “comuni” fedeli. Impegnati da anni 
oramai in partiti diversi, continuano a volersi bene, a criticarsi con 
utile ironia, a coltivare giudizi politicamente differenti e quindi “plu-
ralistici”, a fare comunità. Il vento del Concilio Ecumenico Vaticano 
II non ha lasciato le cose come stavano e fa avvertire la propria pre-
senza con una certa abitudine e una qualche tranquillità, come il po-
nentino romano e la “breva” sul lago. Ecco perché penso che questa 
Chiesa non abbia bisogno di fingersi prepolitica, quanto piuttosto di 
smettere di essere così ostinatamente e tiepidamente pre-profetica. 
Cos ‘è il fondo “famiglia lavoro” inventato dal cardinal Tettamanzi e 
continuato ereditariamente dal cardinale Angelo Scola suo successo-
re nell’arcidiocesi milanese? Che cos’è se non una decisione politica 
che ha posto le premesse di una riflessione sulla condizione della città 
metropolitana e sull’esigenza di un intervento concreto nei confronti 
di persone in difficoltà? Cantava Lucio Dalla: “Io che qui sto morendo 
e tu che mangi il gelato”. Così non sono andate e, grazie a Dio, non 
vanno le cose, e Tettamanzi ha potuto a sua volta dimostrare grande 
dimestichezza col manzonismo portando ad esempio in proposito 
Renzo Tramaglino che si libera degli ultimi soldi dandoli ai poveri e 
gridando anzitutto a se stesso: “La c’è la Provvidenza!”46. 
Pensate che La Pira prima di buttarsi tra i barboni di San Procolo 
stesse lì a chiedersi fin dove sono cattolico e fin dove sindaco? Avreb-
be mai iscritto a un papa come Pio XII gli auguri di Natale con alla 
fine della lettera il numero dei senza casa, dei senza lavoro, di quelli 
che rischiavano il posto in fabbrica? Questa Chiesa non è prepoliti-
ca: è maledettamente impolitica quando è assente dalla profezia (e 

46  Dionigi Tettamanzi, Non c’è futuro senza solidarietà, San Paolo, Milano, 2009, p. 6.
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quindi anche dalla realtà e dalla diaconia). In un contesto nel quale 
è cruciale essere consapevoli della storicità della natura, per evitare 
ritardi che non appartengono alla natura stessa, ed aggiornati sulla 
circostanza che nella vita sociale non esiste più un unico tipo di fa-
miglia, al punto che nella metropoli di Milano il 51% delle famiglie è 
monoparentale. 
Una Chiesa tuttavia dalle immense risorse e capace di imprevedibili 
aggiornamenti, rimessa in carreggiata nei primi secoli da quegli “ir-
regolari di Dio”47 o “fuorilegge” che inventarono il monachesimo e 
la Tebaide per un rapporto radicale e più diretto con il Signore della 
storia, ma anche per prendere le distanze dalla noiosa routine del 
cattolicesimo Ufficiale. 
Ho sempre trovato retorica l’icona che mette le Chiesa né a destra né 
a sinistra, ma in alto, al di sopra. Preferisco una Chiesa che non le 
manda a dire a quelli di sinistra e a quelli di destra e che, stando pur 
tuttavia coi suoi piedoni secolari e lenti ben piantati per terra, non 
perde tempo né con le ideologie di sinistra né con quelle di destra né 
a guardarsi i piedi. 
Facciamo nelle diocesi corsi di formazione alla politica difficilmen-
te utili perché non ci siamo posti il primo e preliminare problema: 
per quale città lavorare. Platone venticinque secoli fa lo sapeva. E 
Marx, al solito, aveva capito in anticipo (in grande anticipo rispetto 
al citatissimo Bauman) quanto fosse liquida questa società, e perfino 
gassosa. Non sta scritto nel Manifesto del 1848 che “tutto ciò che è 
solido si dissolve nell’aria”? È la più tempestiva analisi – ed anche la 
più grande apologia – delle capacità trasformatrici di questo inconte-
nibile capitalismo, che ora definiamo globale.
Don Gallo – critica personificata, con sigaro, del giovanilismo poli-
ticamente corretto – era tra i grandi elettori del sindaco di Genova. 
Don Colmegna, oltre ad apparire universalmente il defensor Rom, 
ospita nella Casa della Carità alle porte di Milano profughi da un 
centinaio di Paesi. Don Luigi Ciotti ha messo in piedi Libera, l’or-
ganizzazione civile più antimafia che l’Italia sia riuscita a inventarsi: 

47 Cfr.Giorgio Gonella, Nel deserto il profumo del vento. Sulle tracce di Dio, 
 tra solitudine e prossimità, Il Margine, Trento, 2010.
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una legalità laica e partecipante, non a caso frequentata dai giovani 
che vi trovano lavoro in cooperativa. Si tratta – a ben guardare – di 
esperienze di preti militanti e non poco protagonisti che se da un 
lato forzano abitualmente le regole non scritte della sofferta laicità 
dei cattolici democratici, dall’altro innovano creativamente la prassi 
dei movimenti e dei territori. Prolungano cioè nei mondi vitali una 
testimonianza che rischia invece la routine se non l’anemia e l’asfissia 
negli ambiti istituzionali. 
Non intendo proporre né l’elogio della confusione né la ratifica dell’a-
nomia, ma mi pare che una riflessione debba essere aperta: non per 
buttare il criterio delle distinzioni, ma per riesaminarlo alla luce di 
quelle testimonianze innovative che appaiono in grado di incremen-
tare sul campo il patrimonio di esperienze del cattolicesimo demo-
cratico. Quel che più mi sollecita è infatti il loro collocarsi all’interno 
di quella “membrana” (Giuseppe De Rita) che separa e mette in co-
municazione la società civile con le istituzioni (Sturzo parte da lì), 
da sempre terreno prediletto della prassi cattolico-democratica cre-
sciuta all’interno di quei “corpi intermedi” che costituiscono i luoghi 
privilegiati dalla dottrina sociale della Chiesa ma anche del popola-
rismo. Insomma, continuare a distinguere, ma sul campo e in avanti. 
Senza dimenticare le eccezioni. Illuminante in tal senso quella costi-
tuita dall’ex presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, recen-
temente scomparso. Guido Formigoni gli ha dedicato un saggio acu-
to e tempestivo sulla rivista “Appunti di cultura e politica”48. Scalfaro 
infatti rappresenta una variante originale e probabilmente irripetibile 
rispetto all’esperienza dei cattolici democratici. Soprattutto per la vi-
cenda politica degli anni giovanili e della maturità, fino a segnare 
però una netta cesura con l’avvento al Quirinale. Formato nei ranghi 
dell’Azione Cattolica, della quale portò per tutta la vita il distintivo 
all’occhiello, si distinse come uomo di partito annoverandosi tra co-
loro che erano “non disposti ad alcuna corrente, ma desiderosi solo 
di essere democratici-cristiani”49. Vicino a Mario Scelba nella visio-

48 Guido Formigoni, Oscar Luigi Scalfaro, un cattolico austero servitore dello Stato   
 democratico, in “Appunti di cultura e politica”, n. 2, marzo- aprile 2012.
49 Ivi, p. 3.
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ne sturziana degli esordi, finì con l’apparire, in particolare agli occhi 
della compagine berlusconiana, irriducibile fustigatore della cattiva 
politica e perfino uomo di una qualche radicalità di sinistra. Proprio 
per questo percorso difficilmente classificabile, Scalfaro a fatica può 
essere annoverato fra gli esponenti abituali del cattolicesimo demo-
cratico, e la indubbia statura di uomo di Stato colloca la sua vicenda 
così al di sopra della temperie culturale comune da non apparire po-
tenzialmente generatrice di seguaci.

un Paese di “diversamente credenti” 

Siamo pieni di laici che frequentano i corsi di teologia, ma siamo 
a fatica in grado di meditare un testo inquietante come Sequela di 
Bonhoeffer. La Chiesa delle proposte etiche e dei progetti culturali è 
infatti una Chiesa che con grande difficoltà genera sequela. Organiz-
za convegni, settimane sociali, congressi eucaristici. E i fedeli? Vanno 
in gita ai santuari mariani (quando evitano le crociere).
Restano da rifare i conti con il tema (quasi) perenne della dottri-
na sociale della Chiesa. Un argomento non di rado conflittuale tra i 
gruppi dirigenti dell’associazionismo cattolico. Eppure si tratta di un 
pensiero che ha attraversato generazioni consegnando lumi e susci-
tando esperienze.
Non l’etica al posto di comando. Neppure una spiritualità: genere da 
asporto soggetto a manipolazioni di tipo psicanalitico e mediatico. 
Ma il Vangelo. L’insistenza ossessiva del Vangelo, come agli aclisti l’ha 
insegnata padre Pio Parisi SJ. E anche David Maria Turoldo. Roso 
dal cancro, smagritissimo, dinanzi alla telecamera del Tg1 doven-
do rispondere a una inquietante domanda sul dolore, David Maria 
Turoldo diceva: “La risposta è Gesù Cristo”. Lo stesso Bonhoeffer di 
Resistenza e Resa e di Sequela. La stessa risposta che tanti anni fa mi 
diede in rue des Sevres Henri De Lubac, dribblando e sorridendo dei 
miei interrogativi sulla nouvelle théologie. Il primo problema è come 
viviamo il Vangelo oggi, qual’è la nostra imitazione – comunitaria – 
del Nazareno. È ancora tradizionalmente così. Benedettamente così: 
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Cristus heri, hodie et semper. 
Impossibile perfino almanaccare quale sia l’effetto di un radicamento 
evangelico rispetto alla prassi politica. Eppure nella storia del nostro 
Paese riforma della politica e riforma della Chiesa avanzano di pari 
passo nel riformismo dei credenti e nell’esperienza dei cattolici de-
mocratici. Anche se esiti e conseguenze sono sempre rischiosi per chi 
ritiene vi sia un ponte da percorrere tra le due riforme, fin dai tempi 
di Bettino Ricasoli. 
In particolare Giuseppe Dossetti appare nella sua parabola un caso 
di studio. Se il ritardo della Chiesa e dell’opinione cattolica sono una 
delle cause per l’abbandono della vita politica attiva deciso a Rossena, 
l’impegno nella riforma ecclesiale – destinato a sfociare nella fonda-
zione della Piccola Comunità dell’Annunziata – appare in Dossetti 
non soltanto successivo ma in certo senso alternativo rispetto all’im-
pegno politico. Sarà suo padre a svelargliene apertamente l’intenzio-
ne: “Visto che non ti riesce di riformare la politica, adesso vuoi rifor-
mare la Chiesa”. Ed è da dire che per molti versi, quantomeno nella 
Chiesa preconciliare, la riforma ecclesiale appare più difficoltosa di 
quella del civile e delle istituzioni. Un problema e una contraddizione 
da lasciare aperti e sui quali la riflessione non può dare tregua. 
Oggi appare largamente condivisa la tesi di Pietro Scoppola secondo 
il quale i cristiani costituiscono in una democrazia la riserva etica 
che la democrazia non è in grado di coltivare da sola. È la stessa po-
sizione sostenuta da Böckenförde, il grande giurista tedesco punto di 
riferimento di papa Benedetto XVI. E Ratzinger a sua volta riconosce 
nei celebri colloqui con il filosofo Habermas che anche i laici concor-
rono a costituire e custodire il deposito valoriale democratico con le 
loro etiche rispettive. 
Desta allora un qualche stupore osservare come la Chiesa italiana, così 
attenta ai “valori non negoziabili”, sia la medesima Chiesa che si tiene 
fuori dal referendum popolare sulla riforma costituzionale del 2006, 
quasi dimentica dell’apporto che una lunga schiera di credenti e “pro-
fessorini” cattolici diedero in quella sede segnando con lo stigma del 
personalismo cristiano e con gli echi della dottrina sociale della Chiesa 
la Carta del 1948. Una dimenticanza per molti versi difficile da capire.
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Dunque, non c’è troppo pluralismo nelle nostre comunità, forse anzi 
– manipolato dai media con un comando da sopra e da fuori – ce n’è 
troppo poco. Non è che siamo scarsi di pluralismo: siamo piuttosto 
scarsi di una sequela all’altezza di questo pluralismo. Così è – pare – 
anche per la pastorale: è difficile imbattersi in una pastorale capace di 
misurarsi con questa frammentazione sociale e culturale. 
E oramai la domanda fa il paio con l’antico “che fare”. Che ne è del 
cattolicesimo democratico? La diade (lazzatiana) – testimonianza e 
competenza – deve essere riproposta. Senza competenza non si fa al-
cun servizio, ma per il credente il punto di partenza – pare di doverlo 
ribadire – è costituito dalla testimonianza. È possibile dirlo con un 
esempio e un linguaggio che in musica corrisponde a un movimento 
“in levare”, con un andazzo perfino salottiero… 
Georg Simmel viene considerato uno dei più grandi pensatori del 
Novecento tedesco, e non soltanto. Autore tra l’altro di due libri dai 
titoli precorritori ed evocativi: Filosofia del denaro e La metropoli 
e la vita dello spirito. (Massimo Cacciari gli ha dedicato un saggio 
notevole.) Simmel era anche esponente di spicco dell’establishment 
intellettuale cattolico del suo Paese e molto vicino alla curia della 
diocesi di Berlino. Ebbe la ventura un giorno, anzi, una notte, di es-
sere scoperto intimo della segretaria in un alberghetto di periferia. Il 
grande intellettuale ammise francamente l’errore, e poi dirottò dialet-
ticamente l’argomentazione sul piano professionale. Disse: “Tocca al 
filosofo indicare la strada, non percorrerla.” Perfino simpatico. 
Ebbene, per il credente – meglio, per quelli che Norberto Bobbio 
ha sapientemente definito i “diversamente credenti” di questo Paese 
– le cose stanno esattamente al rovescio: nessuno gli rimprovererà 
una ancora insufficiente informazione scientifica o filosofica, assolti 
ovviamente e fino in fondo gli obblighi della competenza. Il dovere 
dell’ora è piuttosto quello della testimonianza, della sperimentazione 
cioè di esperienze insieme critiche e innovative – “generatrici”– in 
grado di immettere elementi di comunità all’interno di una società 
che ha smarrito senso e relazioni. 
Il primo Convegno di Todi piomba col rumore dell’evento in questo 
quadro sconnesso. Allinea, accanto al segretario generale della Cisl 
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Raffaele Bonanni, i leader dell’associazionismo cattolico, l’ascoltato e 
autorevole fondatore della Comunità di Sant’Egidio Andrea Riccardi, 
grandi manager e professionisti disponibili alla carriera politica: il 
tutto con così lodevole tempestività da far pensare a una abituale di-
mestichezza con il kairòs, interpretata al più alto livello dal cardinale 
Angelo Bagnasco, presidente della Conferenza Episcopale Italiana. 
Così come ognuno, alla fine del convegno, ha recitato il finale del 
proprio abituale copione. Nel sonno della politica Todi poteva rap-
presentare un apporto per il risveglio.
Rifaranno la Dc? Perché questo anti-sturziano intestardirsi, provan-
do e riprovando, a progettare il partito del centro? La cosa non do-
vrebbe tuttavia disturbare più di tanto: da Sturzo a De Gasperi per fi-
nire col tentativo in limine sepulcri di d’Antoni e Andreotti la storia, la 
nostra storia, e lì a testimoniare che la politica sceglie inevitabilmente 
le sue vie e manda l’acqua tra le sponde di un fiume la cui foce non è 
preventivamente collocabile. Tale è la forza e l’ironia dello Spirito da 
trasformare esiti ed etichette, loro malgrado, in un pugno di lievito 
non sempre ben posto. E la costante provvidenziale del cattolicesimo 
politico italiano sembra essere l’eterogenesi dei fini. 

Il PD come luogo ideologico

Torniamo allora alle forme del politico in via di consolidamento. 
Scrive Franco Monaco: “Il PD è sfidato a essere se stesso”.50 Vi ho 
trovata l’eco dell’accorato appello moroteo a una Dc alternativa a se 
stessa. Conseguentemente Monaco stigmatizza “non tanto l’egemo-
nia ideologica degli eredi della sinistra italiana – problema che fran-
camente non vedo –, quanto l’istinto egemonico della sua dorsale ex 
comunista. È un problema che attiene al modello e alle pratiche or-
ganizzative, acuito da una lunga tradizione di familiarità tra affini”51. 
È condivisibile la diagnosi e apprezzabile il linguaggio, entrambi fa-

50 Franco Monaco, I cattolici democratici dopo Todi, “aggiornamenti sociali”, n. 2,   
 febbraio 2012, p. 116.
51 Ibidem.
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cilmente traducibili: la “dorsale organizzativa” sono i posti di rappre-
sentanza e di potere senza dei quali si è fatto impossibile fare politica 
nei partiti. Sono perfino ulteriormente degenerate le correnti. Tra-
sformate in tribù per la premiante fedeltà al capo, secondo la logica 
imposta dalle scelte del porcellum. Radunate in ditta – come ama dire 
Bersani – per esigenza di competizione. Gran parte del dramma sta 
qui: questi partiti sono altro rispetto al funzionamento della demo-
crazia, ma non si ha notizia al mondo di una democrazia che riesca a 
funzionare senza partiti.
L’altra parte del dramma è costituita dal mutamento della grammati-
ca politica conseguente all’avvento dei tecnici. I partiti che discende-
vano dalla tradizione repubblicana dei partiti di massa non intesero 
che la politica dell’immagine imposta da Berlusconi richiedeva non 
solo una diversa interpretazione della scena ma anche del backstage. 
Il padrone di Mediaset aveva assoldato l’una e l’altro e quando gli ac-
cadeva di sbagliare lo faceva in ogni caso (uso ancora Boogie di Paolo 
Conte) da professionista. Monti ha mutato il sillabario assegnando a 
tutti nuovi compiti a casa. Anche in questo caso ci voleva una nuo-
va grammatica, un nuovo proscenio, un nuovo backstage. Nessuno 
adesso pensi che, chiusa la parentesi, si ricominci da dove eravamo 
rimasti con il primo o il secondo cambio. 

Gratuità e militanza

Questi partiti, il PD tra essi, hanno smarrito lungo il percorso la 
gratuità e conseguentemente la militanza, mai priva di un elemento 
gratuito. Non è la politica che ha imbarazzato il PD, ma l’antipoliti-
ca. Quella che nelle ultime pagine del suo saggio Sulla Rivoluzione 
Hannah Arendt dice nascere dai posti e dalla carriera. I posti al pri-
mo posto, nell’incontro tra le culture e la contrattazione. La “dorsale 
organizzativa” invece del confronto, fino a ingessare la vita del par-
tito e a trasformare le correnti in tribù. Per cui se non hai il posto 
non hai neppure voce e influenza nelle decisioni e sull’orientamento. 
Così è nato il “partito degli eletti”, senza che sia il Vangelo a suggerire 
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il nome. Milovan Gilas – il grande dissidente jugoslavo – lo aveva 
percepito nei partiti comunisti e aveva coniato il termine di “nuova 
classe”: una nomenclatura che appare all’Est prima della “casta” di 
Rizzo e Stella nel nostro periferico Occidente. Tutto ciò insedia l’an-
tipolitica nel cuore dell’organizzazione del politico. 
Così il partito ha prodotto slogan, mantra, pubblicità e giaculatorie, 
non però una riflessione e una comune piattaforma “pluralista” indi-
spensabile alla sua politica. Diversamente dai tradizionali partiti di 
massa che avevano all’origine un libro o un manifesto, e quindi un 
“nucleo d’acciaio” che lo custodiva e gestiva, il PD è nato da un com-
portamento collettivo – le primarie – che ne sono diventate il mito 
originario. Ma le primarie come metodo di scelta non possono so-
stituire indefinitamente il progetto e rischiano di trasformarsi a loro 
volta in un giudizio di Dio col quale mettere un termine a discussioni 
altrimenti irrisolvibili. 
La carenza di una solida piattaforma condivisa ha quindi reso esan-
gue la pratica della laicità: perché la laicità è un pieno, non un vuoto 
dove le culture per rispettarsi si ritraggono più o meno pudicamente. 
È uno dei limiti del PD, che ha ignorato il limite della politica, invi-
tata a segnare il passo, a sostare per pensare culturalmente il proprio 
destino e le relazioni interne alle tradizioni chiamate a confrontarsi. 
È in tal modo che i documenti dedicati a questo scopo, pur egregi, 
hanno finito per essere dimenticati anche da chi li aveva redatti. Co-
sicché nelle difficoltà dei passaggi difficili nessuno si cura di consul-
tarli. Val meglio l’Appello ai Liberi e Forti, il Codice di Camaldoli, le 
gramsciane Tesi di Lione, il Rifare l’Italia! di Filippo Turati o addirit-
tura il già citato Manifesto del 1848. 
Eppure – s’è detto – il PD è la forma partitica nella quale sono con-
fluite le superstiti energie del cattolicesimo democratico. È dunque 
in questo luogo ideologico che l’eventuale scriba può estrarre dal 
deposito cose buone e meno buone per il destino che ci accomuna. 
Alcuni dubitano della sorte del Partito Democratico, altri arrivano 
a porsi l’interrogativo radicale se sia mai veramente nato. Potrei an-
che concedere che si tratti della più imponente gravidanza isterica 
della nostra storia repubblicana, ma resta il fatto che il cattolicesimo 
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democratico in esso ha trovato casa e coabitazione, nel partito de-
mocratico va sperimentando le modalità di una sopravvivenza e di 
quella coniugalità che pare inerire fin dagli inizi alla sua multiforme 
cultura e alla sua irrinunciabile prassi. Perfino i suoi limiti sono tali 
da richiamare il limite sturziano della politica, a partire dal quale si 
dà tutta l’elaborazione del popolarismo nel nostro Paese. In questo 
senso non si vede altro luogo ideologico dal quale tentare un’analisi e 
valutare una prospettiva politica concreta. 
Si potranno anche prendere altre strade, ma non potrà essere mes-
so tra parentesi questo laico esperimento riformatore. Non possono 
infatti le critiche disinventare quel che la storia recente ha comun-
que costruito. Per questo l’analisi del destino del cattolicesimo de-
mocratico non può prescindere dal riformismo a tentoni del PD, né 
il riformismo europeo, e non soltanto per l’entità dei suffragi, può 
prescindere dalla presenza del PD italiano e in esso del filone cattoli-
co-democratico. Né si tratta, ancora una volta, di contrapporre la tra-
dizione riformatrice sturziana al riformismo socialista delle grandi 
famiglie europee, quantomeno perché il cattolicesimo democratico 
italiano ha saputo elaborare al suo interno quella che Vincenzo Saba 
ha felicemente chiamato “quella specie di laburismo cristiano”52. 
Prima di tracciare confini invalicabili sarà dunque bene fare i conti 
con l’attitudine al meticciato di questa grande cultura politica.

L’occasione 

La lezione che ne viene è che nella fase presente a una testimonian-
za si debba opporre un’altra testimonianza, che ugualmente mette 
in gioco la vita, non soltanto i propri ragionamenti. Abitano le for-
me del politico molti professori e troppo pochi intellettuali: quelli 
cioè che elaborano strategie e non rifuggono per una asettica cor-
rettezza dall’uso ideologico di pensieri lunghi e fondati. Quel che si 
intende ostinatamente ripetere è che il cattolicesimo democratico 

52  Vincenzo Saba, op. cit.
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si legittima nel nostro presente e apre una via di futuro se riparte, 
come pratica e come testimonianza, da quelli che Achille Ardigò 
chiamava i “mondi vitali”. 
Si sente spesso lamentare l’assenza di luoghi di discussione. Mancano 
i luoghi di discussione perché mancano anzitutto i luoghi di espe-
rienza. Le vecchie sezioni di partito, di tutti i partiti, sorgevano in 
mezzo ai quartieri, avevano accanto i gruppi di fabbrica: insomma la 
quotidianità della politica, la pratica quotidiana della politica poteva 
essere interpretata dall’ideologia e dalla cultura politica.
Non amiamo i nostalgici. Dovrebbero utilmente dedicarsi al roman-
zo o al giardinaggio. Ma resiste la convinzione che il cattolicesimo 
democratico sia stato anzitutto un comportamento, e soltanto in se-
guito una strategia. Detto con una teologia grossière: più un’ortopras-
si che un’ortodossia. Meglio, una serie di comportamenti sublimati 
da Sturzo prima in strategia e poi in partito. 
È la stessa logica che presiede, secondo De Gasperi, alla dottrina so-
ciale della Chiesa. Esce infatti negli anni trenta un libretto dal titolo 
I tempi e gli uomini che prepararono la “Rerum Novarum”. Il testo era 
firmato da tal Mario Zanatta. E soltanto dopo la guerra tutti abbiamo 
scoperto che dietro lo pseudonimo si nascondeva Alcide De Gasperi, 
allora esule presso la Biblioteca Vaticana. In quelle poche pagine si ri-
costruiscono le esperienze di contadini, operai, cooperatori, artigiani 
e imprenditori riflettendo sulle quali il papa Leone XIII, vero genio 
tomistico, compilò poi l’enciclica. E una volta pubblicata l’enciclica, 
di nuovo, a prendere le mosse da essa, nuove esperienze di lavoratori 
e imprenditori furono possibili: come a dire che la dottrina sociale 
della Chiesa rappresenta, in bella copia, la coscienza di un popolo di 
Dio che attraversa le trasformazioni della storia e ne indica il senso 
e il filo a partire dalla Scrittura e da un’etica cristianamente ispirata.   
Erano in minoranza i cattolici democratici, anzitutto nel mondo cat-
tolico. Ma non coltivarono mai idee minoritarie. Proposero come 
bene comune il bene degli italiani, non la difesa degli interessi cat-
tolici. Gramsci, al quale scappò detto che il Partito Popolare do-
veva considerarsi “il fatto più grande della storia italiana, dopo il 
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Risorgimento”,53 elaborò bensì per la propria parte l’idea di egemo-
nia, ma essa fu di fatto incubata dai popolari prima e successivamen-
te praticata con successo dai democristiani. 
Tra due anomalie muove infatti storicamente il cattolicesimo demo-
cratico nella fase in cui la finanza è il nuovo luogo del comando ca-
stale (e di classe) dentro la trama della finanziarizzazione della vita 
quotidiana: da una parte esso risulta numericamente minoritario 
nell’area cattolica eppure vi esercita l’egemonia culturale; dall’altra la 
sua capacità di governo sulla società italiana dura finché permane la 
sua egemonia sui settori clerico-moderati. Per questo la crisi del cat-
tolicesimo democratico deve far pensare, dal momento che in questa 
guisa esso si pone storicamente nel nostro Paese come lo chassis delle 
culture politiche. 
Non a caso la caduta della Democrazia Cristiana conseguente a Tan-
gentopoli coinvolse tutti, perché la Democrazia Cristiana rappre-
sentava l’architrave della vita politica e istituzionale del Paese. Ed è 
venuto giù tutto da allora; e non ha ancora smesso di cadere, se l’im-
provviso declino di Umberto Bossi non viene declassato a un inci-
dente dinastico interno alla Lega Nord.
Qui va colta l’occasione, in senso dossettiano, del PD. 
Non basta stare tra la gente: anche Berlusconi scendeva in campo..., 
con le scarpe da tennis, dall’elicottero. Non si riduce il problema a un 
problema di comunicazione. O la politica risolve i problemi concreti, 
o tanto vale leggere i fumetti. Si tratta cioè, con semplicità e di fatto, 
di condividere la vita della gente. E questa è l’occasione del cattolice-
simo democratico perché il cattolicesimo democratico fu anzitutto 
esperienza collettiva e comunitaria. 
Sturzo prima fece le cooperative e poi il Partito Popolare. E anco-
ra da grande leader nazionale continuava ad occuparsi della lat-
teria di Caltagirone, del bosco di San Pietro, della cartiera della 
sua città. In questo senso leggiamo il cattolicesimo democratico 
anzitutto come esperienza. 
La sua capacità di condurre perfino gli intransigenti del Lombardo-

53 Giorgio Campanini e Nicola Antonetti, Luigi Sturzo. Il pensiero politico, Città Nuova,   
 Roma, 1979, p.67
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Veneto sul terreno della critica pratica allo Stato unitario – calato 
dall’alto con le baionette dei piemontesi – derivava da questa abitudi-
ne di aderire alle forme organizzative del mondo cattolico e di inter-
pretarle politicamente dandogli appunto forma e destino politico. È 
questo del resto il messaggio continuamente ripetuto alla Costituente 
dal giovanissimo giurista meridionale Aldo Moro: non c’è autentica 
espressione dei “corpi intermedi” se non nella cornice dello Stato De-
mocratico. Il rovescio dello slogan che recita: più società e meno Stato.

La grande fuga

Accanto a un problema di idee e di radicamento, un problema di per-
sonale politico. Di antropologia politica. Si potrebbe sostenere con 
una qualche fondata ironia che per capire il ceto politico in carica, 
quello che occupa i seggi di un parlamento nominato e non più elet-
to, non si tratta di studiare né Mosca né Pareto né Michels: basta leg-
gere L’anello di re Salomone di Konrad Lorenz. Politici che intendono 
anzitutto presidiare un territorio, attenti a non lasciare insidiare la 
propria leadership. Con quel parassitismo – stigmatizzato da Salva-
tore Natoli – per il quale si preferisce talvolta un territorio più piccolo 
perché più controllabile. Così un partito non cresce. 
Ricominciare allora. Ri-cominciare vuol dire anzitutto credere che le 
culture possano e debbano mischiarsi. Il meticciato non è una bril-
lante metafora né tantomeno un capriccio culturale. È esigito dalla 
presente fase storica. Nessun militante, sotto nessuna gloriosa ban-
diera, è più in grado di vivere dell’ideologia che gli sta alle spalle. 
Perché si è consumata negli ultimi anni. Perché è sparita. “Quella” 
ideologia; non le nuove che dolcemente ci addormentano e cattura-
no… Per questo tutte le forme di nostalgia e di ritorno al passato non 
sono che manifestazioni di velleità e di impotenza. 
L’ispirazione cristiana in particolare è chiamata ad uscire dagli anti-
chi recinti, anche perché gli antichi recinti sono da tempo diroccati. 
Sembra incredibile, ma anziché proporre e favorire il confronto delle 
culture, si è dato lo spettacolo di personaggi in fuga dalle rispettive 
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culture e dalle radici della propria storia. Così non si meticcia nulla, 
perché tutti sappiamo che un meticcio è frutto dell’incontro, intimo 
e passionale, e magari stabilizzato in matrimonio, di due esseri di 
razza diversa: una donna bianca e un uomo nero, una donna nera 
e un uomo bianco. Splendide meticce abitano la terra… Così non è 
accaduto. 
Le culture si sono date appuntamento nei vuoti rispettivi. Un vuo-
to conseguente alla fuga dalle radici. Figlio di tanto vuoto – come 
sopra si è provato ad argomentare – è un contrattualismo spicciolo, 
che sostituisce al dibattito e all’incontro tra le culture, che misurano 
insieme reciproche vicinanze e distanze, la contrattazione dei posti 
che dovrebbero rappresentare e garantire quelle culture politiche che 
proprio questa contrattazione si incarica di estinguere. 
La politica ha bisogno di incontro, di scontro, di dibattito, di ricerca. 
Sturzo, il prete meridionale che fuggiva dalle utopie, che raccoman-
dava alla politica “temperata” di non promettere salvezza e forse 
neppure felicità, si è spinto più volte a fare l’apologia del conflitto, 
raccomandando soprattutto ai credenti di non confondere conflitto 
con violenza. (E infatti fu il primo e l’unico a riflettere, nell’esilio di 
Londra, sull’obiezione di coscienza.) Per tutte queste ragioni – che 
per soprammercato si collocano all’interno di una crisi economica, 
finanziaria, e soprattutto sociale, dalla quale tutti dicono che usci-
remo diversi da come siamo entrati, senza che nessuno sappia dire 
ancora come ne usciremo – l’occasione non dovrebbe essere lasciata 
cadere. Quantomeno perché qualsiasi proiezione successiva non po-
trà prescindere dai passi fin qui compiuti. Anzi, si tratta di andare a 
scovare le molteplici presenze che la cultura cattolico-democratica 
ha disseminato nel nostro Paese, e non in esso soltanto.
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I temi del ritorno 

Si intendono a questo punto le ragioni del ritorno a Sturzo.54 Una 
sorta di corsa all’eredità che non meraviglia: Sturzo è il fondatore del-
la forma partito nell’esperienza politica dei cattolici italiani e quindi 
rappresenta una sorta di mito delle origini. E, si sa, chi si appropria 
del padre, si appropria anche della discendenza. I motivi per rifare i 
conti con il popolarismo sono dunque evidenti e non poco urgenti. 
Riguardano da vicino non soltanto le forme della politica, ma anche 
la presenza e le tentazioni del sociale. La crisi della politica, la dege-
nerazione del sistema dei partiti hanno evidenziato infatti una tenta-
zione costante dei movimenti cattolici del nostro Paese: all’effimero 
della politica si contrappone la durata del sociale. 
Si assiste insomma in alcuni casi al crollo della cultura delle regole 
del conflitto, al rischio di una presenza sociale e politica dei cattolici 
come appartenenza e come corporazione. Il cattolicesimo democra-
tico è invece l’esatto opposto di tutto questo. Il “ritorno a Sturzo” di-
venta quindi un passaggio fondamentale per il recupero di una cultu-
ra politica alta dello Stato, dell’amministrazione e delle regole.
Se l’appello Ai liberi e forti è il punto di riferimento, la miniera delle 
idee sturziane va piuttosto cercata nel famoso discorso di Caltagi-
rone. Ancora nel 1957 Luigi Sturzo confessava a De Rosa: “Giudico 
quel discorso come la cosa migliore di tutti i miei scritti. Per 14 anni, 
fino alla fondazione del Partito Popolare, non ho fatto altro che se-
guire la linea politica lì tracciata, non ho fatto altro che lavorare per 
applicarla.” 
Infatti dietro il discorso di Caltagirone ci sono due esperienze decisi-
ve di Luigi Sturzo: il movimento della democrazia cristiana di Murri 
e l’infaticabile opera di amministratore locale. Diceva nel discorso 
del 24 dicembre del 1905 nella sua città: “È penetrato il concetto or-
mai generale che i cattolici più che appartarsi in forme proprie, sen-
tano con tutti gli altri partiti moderni, la vita nelle sue svariate forme, 

54 Le note schematiche che seguono, ed ovviamente le citazioni, sono tratte dal saggio  
 di Pino Trotta, Attualità del popolarismo, in Giovanni Bianchi, Rigore e Popolarismo,  
 CENS, Milano, 1992, pp. 135-176.
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per assimilarle e trasformarle; e il moderno più che sfiducia e ripulsa, 
desta il bisogno della critica, del contatto, della riforma”.
Sturzo non solo cioè prende le distanze dalle aspettative di tanta 
parte del mondo liberale, certo di trovare un alleato “naturale” nel 
conservatorismo cattolico; ma la distanza è anche dentro il mondo 
cattolico. Diceva ancora in quell’occasione: i beghini dell’armonia e 
dell’unione dei cattolici tendono a sopprimere la vita perché vogliono 
sopprimere, cosa impossibile, la discussione…
Secondo il prete calatino le dimensioni della libertà e della giustizia 
devono essere liberate dalle rispettive camicie di forza di liberalismo 
e socialismo. Questo il compito dei cattolici impegnati che, per rea-
lizzarlo, devono però far propria la dimensione della lotta.
Grande attenzione ovviamente alla religione cattolica. L’invenzione 
infatti del partito popolare come strumento laico di lotta politica ha 
alle sue spalle l’intreccio profondo e interiore di religione democra-
zia. Perché? Il progetto di Sturzo è laico, ma grande è la sua atten-
zione alla religione cristiana. Perché il cristianesimo introduce nella 
storia dell’Europa moderna una distinzione incolmabile tra società e 
Stato. La introduce nella sua forma storica e concreta, nel suo esser 
religione organizzata, nel suo consistere come Chiesa Cattolica. La 
chiesa infatti nel suo “date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel 
che è di Dio”, nella incessante rivendicazione della sua autonomia di-
venta figura della stessa autonomia della società. La Chiesa non solo 
come istituzione, ma anche come formidabile agenzia etica, come 
straordinaria promotrice di aggregazioni, nella sua dimensione di 
pietà sociale che si dispiega nelle molteplici forme di solidarietà. 
Questo lo zoccolo culturale e l’ispirazione del Partito Popolare.

Partito e parte

L’aconfessionalità del partito non vuole tuttavia in alcun modo espri-
mere la neutralizzazione del conflitto ideologico, né tantomeno lo 
smarrimento della sua profonda ispirazione cristiana; è piuttosto il 
modo in cui, nella libertà dei moderni, nella dispiegata accettazione 
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del suo conflitto, si inserisce l’ispirazione religiosa.
Coessenziale all’essere partito è l’essere parte. Sturzo chiarisce di non 
proporsi di realizzare l’unità politica dei cattolici. “La mia fu soltanto 
una corrente di cattolici che fondò un partito nel quale potevo mo-
bilitare anche non cattolici.” C’è dunque in Luigi Sturzo un profondo 
legame tra l’aconfessionalità del partito e la sua natura di parte; non si 
intende l’una se non si capisce l’altra. Sturzo è notoriamente chiarissi-
mo: “Il cattolicesimo è religione, è un’universalità; il partito è politica, 
divisione.” Questa l’affermazione al Congresso di Bologna.
Dovrebbe oramai essere nota anche la posizione del prete calatino 
intorno al partito di centro. Sturzo osservava che ad un conflitto al 
centro si sostituisce una occupazione del centro attraverso la figura 
del partito istituzione, del partito amministrazione, del partito mini-
steriale. E osservava che questo fenomeno è conosciuto anche con il 
nome di trasformismo. 
Il partito di centro invece suppone una realtà eminentemente dina-
mica, tesa a sgomberare il centro dello Stato. La lotta politica dovreb-
be avvenire, per Sturzo, tra partiti di centro, programmaticamente 
alternativi.
Così pure il popolo per Sturzo – dice Traniello – non è un indistinto 
sentimentale; è invece un insieme organico di gruppi sociali, ben indi-
viduati in ragione della loro collocazione nei rapporti di produzione.
L’altro elemento cardine del programma popolare è la difesa e la valo-
rizzazione della società civile, che per Sturzo non era un ammasso di 
individui isolati, ma un complesso dinamico di autonomie.
Per questo nel programma popolare la dimensione della sussidiarie-
tà prende la figura politica forte dell’autonomia. I compiti che può 
svolgere la società, che deve svolgere la società, non devono essere 
usurpati dallo Stato. La cultura popolare è una cultura che vive di 
autonomie e a queste autonomie si indirizza, sempre a cavallo tra 
società civile e Stato.
È in questo contesto che si introduce, terzo elemento, il discorso delle 
amministrazioni locali. C’è dietro, trasparentemente, tutta la elabo-
razione della dottrina sociale della Chiesa sui “corpi intermedi”. C’è 
dietro la lunga esperienza di Luigi Sturzo in quanto amministratore 
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di Caltagirone. L’aver vissuto nella pratica e nella teoria l’impegno 
politico nelle amministrazioni locali portava Sturzo ad avere uno 
sguardo completamente nuovo sui problemi della vita nazionale. 
Stava insomma a lui, siciliano, riprendere e riproporre in termini ori-
ginalissimi la grande lezione di Carlo Cattaneo: quella che per prima 
aveva legato la dimensione della libertà alla valorizzazione della vita 
municipale. Quella che poi si era allargata a tutto l’orizzonte europeo. 
Per questo Luigi Sturzo meritò l’appellativo di Cattaneo in Sicilia.
Vale forse la pena ricordare a questo punto che la grande tradizione 
federalista del nostro Paese è soprattutto meridionale: da Lussu, a 
Dorso, a Salvemini, a Sturzo medesimo. I leghisti forse non lo sanno, 
ma le cose stanno esattamente così, ed è ancora una volta a partire da 
questo gioco di autonomie che Sturzo propone quello che chiama il 
“nuovo organamento dello Stato” e, all’interno di questo, una nuova 
visione della questione politica del Mezzogiorno italiano. 
Scrive De Rosa che l’errore più grave delle classi dirigenti susseguitisi 
al potere dal 1860 al 1915 fu per Sturzo quello di aver guardato al 
Mezzogiorno come a una colonia economica o come campo di sfrut-
tamento politico o come regione povera e frusta, alla quale lo Stato fa 
la concessione di una particolare benevolenza.
Richiamati rapidamente questi capisaldi, vale la pena di osservare 
conclusivamente che l’intuizione sturziana della laicità della politica, 
la sua intuizione del partito, il programma “sovversivo” del popolari-
smo interrogano ancora la realtà del nostro Paese. Quanto più Sturzo 
interpreta genialmente il suo tempo, più ci appare aperto al nostro. 
Sono le ragioni che fanno sì che il popolarismo ci si presenti come 
una grande lezione politica e una scommessa, ancora oggi, per i de-
stini della nostra democrazia. Un patrimonio però che per portare 
frutto ha bisogno di essere studiato e nuovamente sperimentato.

un punto di vista sulla storia

Sono cosciente di avere anarchicamente e imperdonabilmente diva-
gato intorno al tema e perfino intorno alla mia esperienza. Ma il filo 
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che ho inseguito è quello di ritrovare il luogo di una possibile rina-
scita del cattolicesimo democratico. Quando fui invitato dai popola-
ri bresciani per l’anniversario del discorso di Caltagirone sorpresi la 
dotta e folta platea della Città dei Mille con un esordio francamente 
impertinente. Dissi press’a poco: Non ho mai coltivato l’artigianato 
delle barzellette, eppure questa mattina voglio esibirmi in quel tipo 
di retorica. Come s’usa, c’è una notizia buona ed una cattiva. Inco-
minciamo dalla cattiva. Il popolarismo è morto. Ed ora la buona. Il 
popolarismo è morto di parto. Cosa intendevo proporre con questa 
metafora che seminò lo sconcerto tra gli uditori?
Mi sono andato man mano convincendo che un partito non nasce 
per clonazione da un altro partito. Le vicende del socialismo italiano 
dovrebbero averlo insegnato a quanti coltivano il gusto di indagare 
le radici delle forme del politico. Un partito cioè può nascere anche 
da un altro partito, dalla sua cultura politica, dalla dorsale organizza-
tiva, dal residuo di intellettuali organici e quadri militanti. Ma que-
ste presenze, e la memoria che le accompagna, non sono sufficienti. 
Probabilmente qui nasce lo scacco della decisione martinazzoliana di 
rifondare il partito sturziano dopo l’esaurimento dell’esperienza de-
mocraticocristiana infartata dall’assassinio di Aldo Moro. 
Deve essere riconosciuta a Martinazzoli la coscienza di quanto fosse 
ardua l’impresa. La gestazione del nuovo partito Fu infatti accuratis-
sima, come non s’usa oramai più sotto nessun cielo ideologico. Gli 
studi, gruppi di lavoro e approfondimenti condotti dalle migliori in-
telligenze in campo, a partire da quella di Gabriele De Rosa, il depo-
sitario più autentico dello sturzismo doc ma anche delle potenzialità 
futuribili insite nel popolarismo. 
Ma non poteva bastare, proprio per una delle ragioni seminali dell’im-
presa del prete di Caltagirone, che ha sempre accompagnato alla ge-
niale immaginazione e architettura della forma partito un’attenzione 
concreta alla densità del civile, di quello cattolico in particolare. Non 
è infatti un caso che gli sia riuscito di capitalizzare e inverare insieme 
nel percorso della costruzione politica l’esperienza degli intransigenti 
con quella dei municipi e delle cooperative. “Cattaneo in Sicilia” (e 
non soltanto) sarebbe impensabile senza una riflessione costante ma 
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anche un attivismo frenetico in quelli che la dottrina sociale della 
Chiesa continua a chiamare “corpi intermedi”.
Il riferimento ossessivo alla sua esperienza di prosindaco di Calta-
girone, alla cartiera, alla latteria, al bosco di San Pietro sono costitu-
tivi di un modo di porsi nella costruzione delle forme organizzative 
prima ancora che nella immaginazione degli scenari. Non si dà cioè 
popolarismo possibile se non costantemente a cavallo di un rimando 
creativo e stringente tra le esperienze del sociale e le forme del politi-
co. Il partito popolare non può nascere in vitro e neppure nelle pro-
vette della sola politica. Questa convinzione ha consentito a Sturzo di 
superare insieme – proprio attraverso lo strumento partito – l’ibridi-
smo murriano e l’ottusa estraneità (estraneità è più che opposizione 
allo Stato unitario) degli intransigenti. 
Né Sturzo né i professorini alla Costituente avrebbero mai adottato 
lo slogan “più società e meno Stato”. Vale per Sturzo, per i costituenti 
e per tutti il cattolici democratici il mantra: “più società e più Stato”. 
Mi ripeteva Marie Dominique Chenu: 
Sai qual’è la differenza tra il cattolicesimo francese e quello italiano? 
Noi francesi siamo più ricchi di cenacoli intellettuali e di gruppi li-
turgici. Voi italiani avete fatto cooperative, forni sociali, Casse Rurali 
e Artigiane. Il cattolicesimo italiano è perciò eminentemente popo-
lare e associativo. Sturzo lo sapeva e basta rileggere le densissime pa-
gine sul municipalismo in quanto opposizione alla “piovra” (è lui a 
introdurre il termine poi dilagato nel lessico nazionale) dello Stato 
accentratore per individuare la pista di una trasformazione in senso 
federale dello Stato postunitario. 
Questa cultura non era più presente – o non lo era in misura suffi-
ciente – nei giorni convulsi della rifondazione del popolarismo. Si 
trattava piuttosto di trovare un seguito a una Democrazia Cristia-
na che si era dissanguata fino all’estenuazione nell’occupazione dello 
Stato. E mi costringe ancora a riflettere la circostanza che l’unico voto 
contrario in quell’assemblea fu quello di Ermanno Gorrieri, il per-
sonaggio che ai miei occhi meglio ha rappresentato il cattolicesimo 
democratico nel tramonto di una fase storica alle nostre spalle. 
Credo che Mino Martinazzoli fosse roso dal dubbio, non tanto per 
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una supposta indole amletica o addirittura saturnina, ma per il suo 
essere, dentro un lessico letterariamente inabituale e forbitissimo, 
totus politicus. Qui vanno rintracciati, anche per quel che riguarda 
l’incerta mitologia delle dimissioni via fax, gli “incunaboli”, come lui 
direbbe, di una decisione altrimenti affrettata e indecifrabile. 
Dove giace dunque il problema? Ricordo, con non nascosta malin-
conia, come mi accadesse agli esordi della mia militanza nel nuovo 
popolarismo di ripetere a interlocutori piuttosto infastiditi che non 
bastava essere stati democristiani per essere neopopolari. E mi era 
giunto all’orecchio che i giovani democristiani dell’ultima generazio-
ne dicevano di me in giro: È generoso e bravo, ma non è dei nostri. 
Provenendo dalle Acli non mi era difficile d’altra parte essere più 
attento alla creatività del rapporto sturziano tra densità del civile e 
creazione delle forme politiche. Fu anche l’occasione di un diverbio 
vivace con Ciriaco De Mita, che mi avrebbe volentieri assegnato ai 
cristiano sociali. Resta il fatto che quanti si sono seriamente occupati 
della questione mi paiono inscrivibili nella medesima orbita di pen-
siero nella quale ho deciso di muovermi. 
Prendo le mosse da Pietro Scoppola e in particolare dall’ultimo Scop-
pola, che recupera l’approccio delle origini già a partire dalla fonda-
zione della Lega Democratica. Si rilegga la lunga intervista concessa 
a Giuseppe Tognon e pubblicata da Laterza con il titolo La democra-
zia dei cristiani. La visione e l’azione di Gorrieri, nella sua terra mo-
denese come a Roma, non consentono dubbi in proposito. Mi pare 
muovere nella medesima direzione di indagine il magistero di Giu-
seppe De Rita, che non a caso propone di fissare l’attenzione intorno 
all’idea di “membrana” che tiene insieme, ricollega e fa comunicare 
costantemente una società civile in trasformazione con una politica 
abituatasi ai propri ritardi, vuoi nella lettura della realtà e più ancora 
nel rincorrere le trasformazioni già avvenute. 
Gli ultimi studi di Mauro Magatti (confesso di sentirmi contaminato 
dal magattismo) aiutano nella ricerca a tutto campo delle attuali ra-
gioni seminali e proprio per questo dischiudono elementi di prospet-
tiva sui quali sarà bene ritornare. Quanto ai padri fondatori, non va 
forse messo nel novero lo stesso Alcide De Gasperi, che pensava fosse 
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strumento culturale principe per la Democrazia Cristiana la scatola 
degli arnesi fornita dalla dottrina sociale della Chiesa; a differenza di 
Giuseppe Dossetti che, più attento alla forma partito e alle necessità 
della competizione col marxismo, spendeva genialissime energie per 
una cultura di partito, certamente non settaria ma altrettanto certa-
mente pensata come essenziale allo strumento partitico medesimo. 
E Aldo Moro? La suggestione racchiusa nella celebre espressione 
“Tempi nuovi si annunciano” dice non soltanto di una sintonia pos-
sibile con le nuove generazioni, ma anche che lo sguardo del politico 
attento deve sortire dalle istituzioni e dai palazzi per meglio cogliere 
il ruolo delle istituzioni e della stessa forma partito. Insomma, par-
tito non clona partito. Un nuovo partito può bensì discendere da 
una forma precedente, ma il suo destino non può essere segnato 
soltanto da essa. 
È tutto un ambiente sociale, culturale, e sia pure anche religioso che 
deve essere in grado di rivitalizzare una forma partito al tramonto. 
Solo così una rinascita è possibile, altrimenti no. È insieme la saggez-
za e la vendetta del grande Hegel che, inascoltato, ci ha insegnato che 
sempre la politica nasce da quel che politico non è. E quindi anche da 
ciò che ha cessato di essere politico e può tornare a nuova vita soltan-
to riscoprendo insieme alle ragioni le condizioni di una politica non 
autoreferenziale e in sé conchiusa. 
Altrimenti a dominare è la cosiddetta dorsale organizzativa – qualsi-
asi sia la sua ascendenza ideologica – che finirà inevitabilmente per 
promuovere una “nuova classe” senza selezionare più classe dirigen-
te. Un ceto politico che pur di perpetuarsi ha rinunciato ad essere 
classe dirigente. Le posizioni e i posti al posto della cultura. L’amara 
ironia di Hannah Arendt nell’ultimo capitolo di Sulla rivoluzione. 
Hannah Arendt come Gilas. Mezzo secolo prima che Rizzo e Stella 
si precipitassero a parlare della Casta come nuova categoria del po-
litico italiano. Le correnti che si fanno tribù e invece di promuovere 
il dibattito nel partito finiscono per ingessarlo nel contrattualismo 
delle posizioni, con la malcelata illusione che il destino dei parti-
to possa discendere dal contrattualismo dei fondatori. Ponendo le 
premesse neanche tanto occulte per una adesione fintamente ne-
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ghittosa alla logica perversa del porcellum. 
Una politica che senza rischio (e generosità) non appare in grado di 
decollare e tanto meno di convincere. Che quindi si proverà a sca-
gliare all’intorno gli anatemi dell’antipolitica dopo avere incorporato 
al suo interno la stessa antipolitica, là dove si confezionano le scomu-
niche. Da rileggersi anche in questo caso la Arendt. 
Una politica cioè che avendo dimenticato l’invito weberiano a tentare 
ogni volta l’impossibile, si scopre incapace di realizzare quel poco che 
già oggi è possibile. 
Né può essere disgiunto da questo caos calmo il tema della leader-
ship. Il leader non è né il più intelligente né il più brillante, e neppure 
chi esibisce le proprie chances di vittoria. Il leader è il punto di rife-
rimento e quindi il testimone, che smaschera con la sua autenticità 
riconosciuta il mondo illusorio dei testimonials. Il leader è il punto 
di riferimento in un mondo disordinato. Sai che sta là, che ti puoi 
identificare, al di là delle differenze di generazione. Ma il divismo 
dilagante ha invece svuotato la leadership. E chi non è affidabile non 
è guida e non conduce al futuro. Come definiremo allora l’ambiente 
in grado di rivitalizzare e dare senso alle forme del politico, anche a 
quelle datate e storicamente avvizzite? Perché sovente il nuovo nasce 
dall’antico, così come al vecchio può succedere il vuoto. 
Le molte espressioni che ci offrono le sociologie del politico descri-
vono soltanto la cosa e raramente ce ne fanno penetrare il senso, sia 
quelle classiche come quelle più recenti. Basterebbe ricordare l’e-
spressione “mondi vitali” di Achille Ardigò o l’insistito riferimento 
alla “generatività” di Mauro Magatti. 
Mentre accompagnano la tradizione del cattolicesimo democratico 
italiano il riferimento e la nostalgia per quello che continuiamo a 
chiamare “mondo cattolico”. Il problema non è ovviamente la defini-
zione più acconcia, ma il senso della cosa che può fare da grembo per 
la nascita di un nuovo partito. Non mancano ovviamente le aporie, 
al punto che è possibile continuare a parlare di mondo cattolico pur 
osservando le profonde trasformazioni che ne hanno mutato la na-
tura e il traguardo. Non vorrei tuttavia farmi impiccare da un nome 
e da un’etichetta. Chiamiamolo pure “motociclismo”, ma mettiamoci 



pag 176

d’accordo sulla sua imprescindibilità e sulla sua funzione. 
Dove ad esempio collocare una serie di testimonianze e magiste-
ri maggiori e minori che si collocano dentro il tessuto della Chie-
sa italiana? Intendo riferirmi al pensiero del cardinal Martini, che 
contiene come luogo minerario anche il filone del cattolicesimo 
democratico. E tutta una serie di esperienze di preti-leaders, dal 
compianto vescovo don Tonino Bello, con la sua costante profe-
zia di pace e una scrittura inimitabile nel genere della lettera aper-
ta, quindi don Ciotti di “Libera”, monsignor Giovanni Nervo, don 
Gallo, don Colmegna, Alex Zanotelli: una parte per il tutto, e con 
l’esplicito riconoscimento che sovente le loro esperienze fanno pro-
blema per i laici cattolico democratici. 
Anche questo tuttavia non può essere misconosciuto come “ambien-
te” ricco di semi, esperienze, proiezioni politiche possibili. Una ragio-
ne in più per ritenere che nel Belpaese sia sempre difficile distinguere 
il ritardo dall’anticipo della politica, se questi vengono comparati con 
gli altri scenari europei. È evidente infatti come tedeschi e francesi 
continuino a votare i partiti tradizionali, mentre da noi, a far data 
dalla caduta del Muro di Berlino nel 1989, risulta azzerato tutto il 
sistema dei partiti di massa di quella che abbiamo cominciato a chia-
mare Prima Repubblica. E non è fuor di luogo rammentare come 
i partiti siano stati anche nella nostra storia un ponte tra la società 
civile e le istituzioni e un luogo di senso nella vita quotidiana e per-
sonale di milioni di italiani. Il dissesto di un’etica civile e di un idem 
sentire nazionale hanno qui origine in radici profonde. 
L’ultimo interrogativo riguarda il punto di vista del credente nei con-
fronti della storia. C’è chiarissimo nel rifiuto sturziano delle oppo-
ste utopie(fascismo e socialismo) che promettono ordine e felicità 
in terra, cioè nella visione degasperiana aliena dal moderatismo, c’è 
nell’inquieto gruppo dei professorini, nell’equilibrio maritainiano 
di Giuseppe Lazzati, nell’ottimismo tragico di Giuseppe Dossetti e 
nell’apocalittica incredibilmente ricca di speranza di Giorgio La Pira. 
Possiamo prescinderne nella transizione del disordine presente? 
Mi ha sorpreso e consolato (un participio che non mi è mai accaduto 
d’usare) in un recente dibattito sul magistero del cardinal Martini 
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un’osservazione di Moni Ovadia. Dopo avere affermato che Martini 
era anche il suo cardinale, di un ebreo esplicito che si professa agno-
stico, ha voluto ravvisare una completa convergenza della sua visione 
della storia con quella che anch’io avevo in precedenza esposto. 
Due “credenti” o meglio cercatori di due religioni e Testamenti di-
versi che tuttavia indagano insieme i semi dello Spirito che anima la 
storia. Non cioè una qualche spiritualità facilmente aggiustabile alle 
mode e sempre in tentazione di iscriversi a New Age. Vale per en-
trambi quel che il poeta Zanzotto disse di David Maria Turoldo e che 
Martini fece proprio al termine della rappresentazione di La morte 
ha paura nella chiesa di San Carlo al Corso in Milano: la profezia 
militante di chi si confronta con la storia nel momento del suo farsi. 
Se è indubbiamente vero che all’origine del cattolicesimo democratico 
stanno il concetto e la pratica sturziana del “limite”, è altrettanto vero 
che senza il rischio nella profezia non c’è pratica politica possibile per 
chi voglia ricominciare un’esperienza che da noi ha preso il nome di 
cattolicesimo democratico. A moderare una politica provvede la du-
rezza del reale. A suscitarla deve pensare la profezia. A custodirla per 
la professione la vocazione e la testimonianza.
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Eppure la svizzera non delira

uomo economico

Nella comunicazione tutta falsata dall’avidità pubblicitaria il delirio 
dei populismi appare un ottimismo possibile: perché il falso è coe-
rentemente falso (produttore di fantasmi) come l’universo che lo ha 
partorito e lo culla. Infatti l’uomo non può evitare di sognare, e quin-
di o fa sogni costruttivamente progettuali, o produce deliri secondo 
lo spirito del tempo. E nella falsità della comunicazione complessiva 
tutto il procedimento appare reale e perfino orientato al futuro e alla 
realizzazione. Que toda la vida es sueño… 
Altrimenti come potrebbe la vetrina di un negozio di Lugano gridare 
impunemente: “Noi costruiamo il futuro”? Può stare qualsiasi futu-
ro nel business provinciale di una agghindata e ammiccante vetrina? 
L’incanto pubblicitario merita finalmente un risveglio. 
All’incoerenza dei sondaggi risponde il delirio dei voti plebiscitari, 
per cui è sempre meglio e saggio seguire quel vecchio cinico di Pareto 
che invitava in casi simili a giurare piuttosto sul Decamerone. 
Il calcolo consiste sardonicamente contro il pensiero e suggerisce (a 
voce alta e sguaiata) che pensare è inutile. Se l’economia è classica-
mente la “legge della casa” perché genera in continuazione “senzatet-
to” e homeless? 
Ma ritorniamo sul piano teorico: la filosofia, le scienze e la stessa teo-
logia politica devono rituffarsi in mezzo alla quotidianità, così come 
l’etica del Parini, gran lombardo, si metteva a rischio di caduta nel 
fango della vita. Se non si riparte dai comportamenti e dai riferimen-
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ti (da punti autorevoli di riferimento) ogni discorso è inutile e ogni 
prospettiva preclusa. Non solo bisogna weberianamente ritentare 
l’impossibile, ma il rischio non può essere evitato quando i tempi si 
fanno stretti e precipitosi, quando la ripartenza dalle periferie pro-
pugnata da papa Francesco indica che le chances si danno fuori e 
lontano dal Vecchio Continente. 
Le cifre dell’economico sono da tempo tutte schierate contro di noi. 
La serva Italia è più che cenerentola, così derelitta e così miope da 
non trovare la scarpina. Dopo avere distrutta la siderurgia ci stiamo 
riprovando, ma continuamente strabici e continuamente in cerca di 
stampelle esterne: la tragedia di Taranto è più che eloquente. Marce-
gaglia lavora con il leader mondiale del settore, gli indiani di Arcelor 
Mittal; Arvedi pensa all’ipotesi di allearsi con la Cdp. C’è evidente-
mente un problema di fiducia degli imprenditori italiani sul futuro 
del nostro Paese, che dovrebbe essere anche loro. Un’anaffettività e 
una disaffezione che dura da decenni. 
Le aree dismesse di Sesto San Giovanni, ex vertice di un polo indu-
striale ed ex Stalingrado d’Italia, il più grande sito di aree dismesse 
d’Europa, sono la radice della fine del fordismo italiano, il suo em-
blema, la dichiarazione di rinuncia a cercare un posto nella divisione 
del lavoro internazionale. Delle 28 maggiori operazioni dal 2012 ad 
oggi – come scrive su “la Repubblica” di lunedì 24 novembre 2014 
Federico Fubini –in ben 18 casi il compratore era straniero. Ma perfi-
no il commercialista del mio dentista romano che lavora tutto ed es-
senzialmente sulla piazza di Roma ha provveduto a trasferire i propri 
uffici contabili in Romania. (E non credo abbia conseguentemente 
scontato le parcelle dei clienti.) 
Non solo questo capitalismo ha vinto. Non solo hanno ragione i più 
grossi finanzieri americani a scrivere che la lotta di classe esiste e che 
la loro classe la sta vincendo alla grande, ma tutti i discorsi di rilancio 
del Paese viaggiano sui binari di disuguaglianze crescenti per rimet-
terci al passo degli altri capitalismi. 
La favola è vecchia e la denunciò il solito Obama nel primo discorso 
di insediamento alla Casa Bianca: non tanto il capitalismo ha vin-
to – un sistema al quale ci siamo tutti giudiziosamente rassegnati –, 
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ma al primo posto s’è insediata l’avidità finanziaria del capitalismo 
medesimo. La formula è dunque semplice e perfino schematica: il 
capitalismo crea l’antropologia globale; spetta alla democrazia prov-
vedere ad educarla. 
Ecco perché il problema politico non è destra o sinistra, ma un proble-
ma di democrazia. Ecco perché Amartya Sen scrive le cose che scrive 
da ultimo. Ecco perché mi sono affezionato alla metafora del frigidaire: 
ognuno degli attori rientra nottetempo affamato, spalanca la porta del 
frigo e si serve. Mai nessuno che ricarichi il frigidaire della democrazia. 
Così accadrà un giorno o una notte che apriremo quella porta e trove-
remo il frigidaire della democrazia desolatamente vuoto… 

Ritorno a Lugano

Anche Lugano non è più la Lugano di una volta e quindi non è più la 
“Lugano bella” degli anarchici. Al posto degli anarchici s’è insediata 
la ‘ndrangheta che l’occhiuta e scorbutica vigilanza delle guardie di 
frontiera non è riuscita ad evitare. I leghisti ticinesi se la prendono 
con i frontalieri (65.000 su 250.000 lavoratori) e i comici ne hanno 
tratto una serie di sketch e perfino un paio di film che imperversano 
nelle sale del Cantone italiano. 
Tutti sappiamo che la Svizzera è il più solido tempio del capitalismo 
europeo. Che è fondata sulle banche (e il loro scricchiolanti segreti) 
oltre che sulla cioccolata. Piccola sede di grandissime e potenti mul-
tinazionali. Aperta da secoli a più confessioni religiose, ma devotissi-
ma del mammona finanziario. 
Eppure ha mantenuto una lunga serie di fabbriche nel settore della 
chimica e in quello della meccanica di precisione. Eppure una dome-
nica luganese è in grado di stupire l’italiano frastornato da un capi-
talismo nazionale che vorrebbe apparire rampante. Perché? Perché, 
sorpresa!, salvo pochi bar, i negozi di Lugano sono tutti rigorosamen-
te chiusi. 
Non è da noi il “domenica siamo aperti” il segno della solerzia e lo 
squillo d’attenzione al cittadino consumatore esibito con maramalda 
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generosità dai supermercati e dai centri commerciali? Forse gli sviz-
zeri sono meno attenti ai bisogni del consumatore e meno interessati 
al profitto? Il capitalismo svizzero non è meno selvaggio e corso da 
animal spirits meno ruggenti di quelli italici. Il problema sta altrove. 
Sta nel rapporto tra l’antica democrazia svizzera e le sue regole e lo 
sviluppo di questo capitalismo. La democrazia non deve essere sem-
pre moderna e à la page per poter efficacemente funzionare. Anche 
l’intoppo e la lentezza di regole antiche aiutano il suo magistero. 
Non solo in una piccolissima nazione racchiusa tra i monti dove per-
fino le vacche sembrano chiedere il permesso sugli alpeggi per le am-
pie defecazioni che le caratterizzano. Ma anche negli immensi Stati 
Uniti si continua a votare il martedì dopo il primo lunedì nel mese 
di novembre nonostante i mutamenti e i pericoli climatici indotti dal 
riscaldamento del globo che rende intollerabili e talvolta omicide le 
perturbazioni atmosferiche. 
La democrazia cioè funziona anche grazie ai suoi ritardi, perché è 
pura illusione italiana di risolvere i problemi della politica mettendo 
continuamente mano alle regole anziché ai soggetti che la politica 
devono esercitare salvaguardando la democrazia. 
È con i referendum e la loro minaccia che gli svizzeri, che amano il 
danaro più degli italiani, hanno tuttavia messo al riparo le proprie 
vite e la propria salute fisica, mentale e spirituale. Come non ricorda-
re la barzelletta che costò a De Gaulle una mezza crisi internazionale? 
“Se vedete che uno svizzero si butta dalla tour Eiffel, seguitelo! C’è 
senz’altro qualcosa da guadagnare”… 
Una sommessa lezione da chi ha fatto dire al segretario di Stato Mau-
rer in una celebre intervista che gli svizzeri hanno ridotto la politica 
ad amministrazione. 
Ho scritto altra volta che è una riduzione che non mi piace. Devo 
oggi aggiungere che la trovo comunque meglio di una democrazia 
gonfiata e resa velocemente non credibile nei talkshow. Meglio cioè il 
silenzio impacciato piuttosto di una narrazione continua che crea il 
vuoto mentre quotidianamente lo rappresenta. 
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Celentano o Carl schmitt?

Dilemmi

Celentano o Carl Schmitt? La Merkel o Soros? Questo è il problema…
Adriano Celentano, uno dei migliori cantanti del nostro dopoguerra 
ed anche di maggior successo popolare, non smentisce l’abitudine 
a intervenire “da vate” delle vicende della politica italiana. L’ultimo 
titolo apparso su “il Fatto Quotidiano” di martedì 9 settembre è come 
al solito da subito eloquente: Io, Renzi, Grillo e la “dittatura democra-
tica”. 
L’intento è quello di rispondere a una domanda non certo riposante: 
“Cosa ha prodotto la sovranità popolare negli ultimi 50 anni”? Con 
la specificazione necessaria del gossip istituzionale messo in bocca al 
premier Matteo Renzi: “Ciò che davvero serve è una “DITTATURA 
democratica”, dove l’approvazione di una legge non dovrà più sotto-
stare all’eterno ping-pong senza uscita fra le due Camere”. 
Ovviamente ce n’è per tutti, dopo una premessa di furbizia semplice e 
trasparente, dove quello che un tempo veniva definito “il molleggia-
to” fa esercizio insieme di umiltà e di rappresentanza illimitata: “Io 
che sono il re degli ignoranti”... E infatti quel che non manca a Ce-
lentano è una vasta informazione dei fatti correnti e “normali”, e uno 
spirito critico insieme vigile e non spocchiosamente specialistico: 
“Viviamo in un mondo in cui, come giustamente dice il Papa, è in 
atto (sia pure a piccoli sprazzi) la terza guerra mondiale. Dove, oltre 
alle bombe, non mancano i cretini che, per paura di essere dimen-
ticati, sganciano frasi non meno pericolose. Dove i nemici come la 
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Rai, e altrettanto dicasi di Mediaset, bombardano di spot pubblicitari 
la mente dell’uomo con una frequenza devastante, dove l’inserto non 
è più quello dello spot pubblicitario che interrompe il film, ma al 
contrario è il film che interrompe la pubblicità con tanti piccoli fram-
menti di “Ben Hur” distribuiti nella intera serata pubblicitaria. E qui 
capisci che la guerra è molto più sottile e penetrante. Perché lacera i 
sentimenti”. 
È possibile non sottoscrivere? 
Celentano tiene insieme con disarmante coerenza la quotidianità 
della proverbiale casalinga di Voghera con la critica superstite neces-
saria alla sopravvivenza di queste democrazie a rischio. Ti dice che 
il pensiero unico è certamente unico ma non-pensiero. E che quindi 
la democrazia deve essere difesa come uno dei principali se non il 
principale bene comune. 
E neppure manca alla fine – come si addice più al vate che al leader – 
una accattivante esortazione etico-politica: “E per farlo è necessario 
che la società popolare sia investita da un senso nazionale di crisi, 
non per addentrarsi nei meandri di un incubo, ma al contrario per 
accomunarci tutti insieme lungo il sentiero della trasparenza e dell’o-
nestà. E questa è una pulizia che deve partire dal popolo”. 
Perfetto? Perfetto! Perfetto perché non vi troviamo le facili promesse 
di chi ha dimenticato che il De Gasperi ricostruttore amava ripetere 
che il politico deve promettere ogni volta un po’ meno di quel che 
è sicuro di mantenere. Perché invita al realismo di chi è in grado di 
fare una diagnosi di “decadenza” senza indulgere alla depressione, 
ma anzi invitando alla riscossa e individuando nel popolo il solo sog-
getto capace. E infatti i fautori delle democrazie con aggettivi non 
sempre appropriati sembrano talvolta dimenticare che se esistono 
popoli senza democrazia, non esistono tuttavia democrazie senza 
popolo. Infine, Celentano ha il buon gusto di non raccontare barzel-
lette al funerale. 
Ma perché Celentano? 
Perché è l’ultima incursione, fino a questa sera, di un non addetto 
ai lavori nella vicenda politica italiana. Non si tratta storicamente di 
una novità, se si ricorda come nel dopoguerra e durante tutto il tem-
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po della Prima Repubblica personaggi non istituzionali siano inter-
venuti, vigorosamente e non di rado polemicamente, a interrogarsi 
sulla via e ad indicare il traguardo. Ricordate Pasolini? I suoi saggi 
corsari sono uno strumento paragonabile a quelli usati in Francia da 
Zola e Victor Hugo. Ricordate Italo Calvino? Stesso discorso. Insom-
ma anche lui ha l’autorità del outsider autorevolissimo e da sempre 
legittimato a dire la sua. 
La differenza però tra queste nostre giornate politiche e quelle di un 
tempo è che chi interviene lo fa in una terra oramai di nessuno, dove 
la segnaletica istituzionale e i recinti organizzativi sono da tempo az-
zerati senza che nessuno abbia finora posto mano a ricostruirne dei 
nuovi. 
Ho più volte scritto che considero il cardinale Carlo Maria Marti-
ni l’ultimo luogo minerario del cattolicesimo democratico italiano. 
È per questo ruolo che gli ho attribuito che ritorno sovente ai suoi 
interventi. In uno di essi diceva senza tanti giri di parole: “La po-
litica sembra essere l’unica disciplina che non abbia bisogno di un 
sapere specialistico. I risultati sono di conseguenza”. Ed è su queste 
conseguenze più che sulle incursioni dei non addetti ai lavori che è 
necessario riflettere con urgenza. 

Il verbo di uno spregiudicato finanziere 

È per questo che ritorno ad un saggio del finanziere George Soros sui 
rischi di frantumazione dell’Europa, pubblicato con il titolo Ultima-
tum a Berlino. La Germania deve decidere: o guida l’Unione o la lascia, 
pubblicato nel supplemento “La Lettura” del “Corriere della Sera” di 
domenica 9 settembre 2012. 
Soros, il grande finanziere di origini magiare che ha fatto fortuna 
negli Stati Uniti d’America, è uomo dal cuore non particolarmente 
tenero, se tutti possiamo ricordare come una sua manovra specula-
tiva – spietata e per lui vantaggiosissima – fece finire la lira fuori dal 
cosiddetto “serpentone”, costringendo l’allora primo ministro Giulia-
no Amato alla più pesante finanziaria di tutto il dopoguerra italiano. 
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Il suo ragionamento tuttavia non manca di acutezza, e non è neppure 
privo di quel realismo che ha caratterizzato l’intervento del cantante 
Celentano su “il Fatto Quotidiano”. 
Osserva anzitutto Soros: “Gli Stati membri sono divisi in due catego-
rie – creditori e debitori – e i creditori sono al comando, con la Ger-
mania in testa. Come risultato delle politiche attuali, i Paesi debitori 
pagano un cospicuo premio di rischio per finanziare i propri deficit 
di bilancio e questo si riflette nel costo dei finanziamenti in generale. 
Una situazione, questa, che ha trascinato in recessione i Paesi debi-
tori esponendoli a un notevole svantaggio competitivo, che minaccia 
di diventare permanente”. 
Fotografia puntuale, anzi, una perfetta radiografia. Da qui il discor-
so sulla leadership assente e su una responsabilità da assumere. “ La 
Germania, il maggior Paese creditore, si è trovata ai comandi, ma si è 
rivelata riluttante ad accollarsi ulteriori perdite e svantaggi: così ogni 
opportunità per risolvere la crisi è andata perduta. Dalla Grecia, la 
crisi ha contagiato altri Paesi in difficoltà e ben presto è stata rimessa 
in questione la sopravvivenza stessa della moneta unica”. 
Né fa difetto una previsione realistica: “Le misure di politica econo-
mica portate avanti sotto la leadership tedesca riusciranno probabil-
mente a mantenere in piedi l’euro per un periodo indefinito, ma non 
per sempre. La divisione permanente instauratasi in seno all’Unione 
Europea tra Paesi creditori e debitori – con i creditori che dettano 
le loro condizioni – appare politicamente inaccettabile”. Qui stiamo 
ancora, e due anni sembrano essere passati invano. 
Le ipotesi e la ricetta di Soros viaggiano di conseguenza: la Merkel 
dovrebbe offrire condizioni operative paritarie tra Paesi creditori e 
debitori e puntare a una crescita nominale del 5%. Ma la Bundesbank 
non accetta troppa inflazione, e quindi la situazione è destinata a lan-
guire e corrompersi.
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uno sguardo al passato

Uno sguardo al passato può aiutare rammentando come il processo 
di integrazione sia stato promosso con forza da un piccolo gruppo di 
statisti lungimiranti che praticavano un processo di ingegneria so-
ciale “a tassello”: così definito da Karl Popper. E Soros annota di suo: 
“In quel periodo, gli statisti tedeschi affermavano che la Germania 
non aveva una politica estera indipendente, al di fuori di una politica 
europea. E questo ha prodotto un’enorme accelerazione del processo 
di integrazione, culminato con la firma del trattato di Maastricht nel 
1992 e con l’introduzione dell’euro”. Va anche ricordato che Helmut 
Kohl ripeteva che in quella condizione la Germania intendeva difen-
dersi da se stessa…
Non lo stesso però aveva nel frattempo fatto la Grecia – corriva al 
vizio “mediterraneo” del taroccamento dei bilanci – il cui governo 
fu costretto a dichiarare nel dicembre del 2009 che il suo predeces-
sore aveva truccato i conti e che il deficit dello Stato superava il 15% 
del Pil. Intervengono a questo punto del ragionamento di Soros sul 
“Corriere” tutta una serie di considerazioni pertinenti, etiche e lin-
guistiche, e tuttavia attinenti al disastro finanziario dell’antica patria 
della democrazia. 
Soros ricorda, come molti altri, che nella lingua tedesca la parola de-
bito significa anche colpa: Schuld. Un modo abituale di sentire ed 
una diffusa base culturale che spinge l’opinione pubblica tedesca ad 
accusare i Paesi periferici più indebitati di essere colpevoli oltreché 
disattenti e spreconi, e quindi causa morale dei propri mali. 
Tuttavia, anche in presenza di questa visione, il “centro” dell’Euro-
pa, sempre secondo il finanziere magiaro-americano, non può venir 
meno ai doveri della leadership e sottrarsi alle proprie responsabilità. 
Conclusione provvisoria: “Le autorità non hanno capito la comples-
sità della crisi, figuriamoci trovare una soluzione. Pertanto hanno 
cercato di prendere tempo”. Come a dire che l’italo-andreottiano “ti-
rare a campare” non è soltanto italiano e neppure andreottiano. 
Ad aggravare la situazione, la Bundesbank è rimasta aggrappata a 
una dottrina monetaria superata, tuttavia radicata nella storia tedesca 
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per la memoria della spaventosa inflazione seguita alla prima guerra 
mondiale. Del pari i tedeschi ignorano e sottovalutano la deflazione, 
che oggi rappresenta il vero spauracchio dell’Europa. Il rigore fiscale 
germanico ha questa radice, mentre l’avanzare della crisi ha fatto sì 
che il sistema finanziario in generale si sia progressivamente riorien-
tato su base nazionale. 
Non mancano tuttavia segnali positivi, come il sostegno accordato 
da Angela Merkel a Draghi, che in quella occasione lasciò la Bunde-
sbank isolata nella sua contrarietà. E tuttavia il rigore fiscale continua 
a spingere l’Unione nella trappola deflazionistica del debito, e se i 
governi indebitati vogliono ridurre il deficit di bilancio, l’economia si 
contrae, facendo lievitare il deficit come percentuale del Pil. 
Come uscire allora dalla crisi? Secondo Soros l’alternativa è davvero 
secca: la Germania deve cioè decidere se diventare un egemone soli-
dale o lasciare l’euro! Neppure funziona il discorso delle “due veloci-
tà”, perché un’area euro a due livelli finirebbe per distruggere l’Unione 
Europea, perché i Paesi privati di diritti presto o tardi si ritirerebbero. 
Ed inoltre il mercato comune e l’Unione Europea avrebbero potuto 
gestire il default di un piccolo Paese come la Grecia, ma non potreb-
bero sopravvivere al distacco della Spagna o dell’Italia… e ovviamen-
te anche della Francia.
Lo spettro è ancora quello dello sbriciolamento come accadde allo 
Sme nel 1992 (e detto da Soros mette concretamente i brividi). 
Si può dunque biasimare la Germania per le politiche imposte all’Eu-
ropa, mentre i cittadini tedeschi si sentono ingiustamente incolpati 
dagli altri popoli europei: ancora una volta i vecchi malintesi regnano 
sovrani. E forse si tratta di cogliere fino in fondo, scavando addirit-
tura nell’inconscio di una grande nazione, le ragioni della riluttanza 
alla leadership tedesca. 
In presenza dei capolavori tattici di Angela Merkel: che non è sol-
tanto un formidabile leader, ma anche un politico abilissimo che sa 
come mantenere divisi i suoi avversari. 
Secondo Soros, l’Italia “sembra aver bisogno di un’autorità esterna 
che le imponga una più attenta gestione dell’economia, e questo 
spiega come mai gli italiani sono sempre stati talmente entusiasti 
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dell’Unione Europea”... 
“In breve – secondo Soros – la situazione attuale è come un incu-
bo da cui si può sfuggire soltanto svegliando la Germania e renden-
dola consapevole degli equivoci e delle incomprensioni che stanno 
guidando le sue scelte. Ci auguriamo che la Germania, davanti alla 
scelta, opterà di esercitare una leadership solidale. In caso contrario, 
dovrà fare i conti con le perdite che inevitabilmente ne deriveranno”. 
Come a dire, anche dal punto di osservazione e dall’astuta competen-
za di un grande finanziere, che il discorso imprescindibile è quello 
della politica e delle sue visioni. 
Ne erano capaci padri fondatori. Ne sembrano molto meno avvertiti 
gli attuali parlamentari di Strasburgo, che anzi fanno figura, all’in-
domani di una campagna elettorale condotta anche in Italia con gli 
stilemi dello strapaese, come la parte elettiva di una appesantita bu-
rocrazia europea. 
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La beffa del califfato

Il primo problema è che anche per la drammatica congiuntura pre-
sente va anzitutto cercato un punto di vista. Da dove cioè guardia-
mo agli sviluppi e alle contorsioni interne all’Islam, sapendo che 
sono da tempo anche cosa nostra e che non possono prescindere 
dai nostri atteggiamenti. 
Dice Gino Strada – rientrato nella sua Sesto San Giovanni per un pre-
mio e una breve pausa – che il terrorismo è la forma nuova della guer-
ra. Lo ha preceduto di quindici giorni papa Francesco. Strada ripete 
dall’estremità della sinistra superstite quel che nel secondo dopoguerra 
andava scrivendo dall’estremità della destra europea Carl Schmitt. 
Tuttavia gli interrogativi si accavallano. Perché i tagliagole? Perché 
non pochi tra loro hanno scelto il fondamentalismo e la lotta armata 
partendo dalle metropoli europee? Perché quelle esecuzioni davanti 
alla telecamera? Perché le Torri Gemelle? Cos’è questo ribollire dell’I-
slam e dei suoi scismi che continuamente riproduce il jihad? Bastano 
le analisi geopolitiche a spiegarne le radici? Aiuta l’idea di “scontro di 
civiltà” proposta nel 1993 da Huntington? Aiuta l’idea di una poten-
za demoniaca dentro le vicende storiche suggerita da don Giuseppe 
Dossetti nella prefazione a Le querce di Monte Sole?
E blocchiamo qui la voglia di domandare. Tutto dice che l’Occidente 
vive il califfato come una beffa, di indecifrabile valore storico. Una 
minaccia epocale che si accompagna al suo declino e che viene as-
sociata nell’inconscio collettivo a un “11 settembre” che ogni anno 
ritorna minaccioso nel calendario dall’altro.
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Il tramonto dell’Occidente non è dunque stato soltanto un libro genia-
le e strampalato di Spengler, ma è una condizione che neppure riu-
sciamo a mettere a tema, illudendoci a ripetizione con la riproposta 
dei sogni di una crescita non-si-sa-che. 
E del declino e del tramonto dell’Occidente fa parte il dissolversi, nei 
punti più deboli del globo, della forma Stato, prodotto formidabile e 
macchina di governo dell’Europa del Seicento. Forma e macchina poi 
esportata in tutto il mondo, non di rado stabilendo confini che nulla 
avevano da spartire con la storia, le etnie e le tradizioni dei popoli 
interessati. Una dissoluzione incominciata con la Somalia, passata in 
Libia ed approdata in Siria, e che interessa Afghanistan ed Iraq. E 
probabilmente destinata a non fermarsi. 
Soprattutto dopo che al crollo rapidissimo del sogno di un impero 
americano – covato e propagandato da teocon e neocon – è succe-
duto non il multipolarismo, come da anni qualcuno scrive, ma una 
generale anomia e una grande confusione. 
Questo il quadro. Quali le radici e le prospettive del califfato? Quali 
le radici “interne” all’Islam contemporaneo? 
L’idea dell’instaurazione del Califfato, o, per usare la denominazione 
“ufficiale” dello Stato Islamico dell’Iraq e della Grande Siria (ISIS), 
rappresenta un salto di qualità non da poco, e che quindi non deve 
essere sottovalutata in primo luogo da parte di chi vuole contrastarla. 
Essa postula una patria per tutti i musulmani sunniti che volessero 
abbracciare l’idea del jihad come condizione necessaria per l’instau-
razione della sharia, la legge islamica, a livello universale.
Siamo quindi ad un’evoluzione, all’ambizione di farsi Stato fra gli altri 
Stati, senza rinnegare la tendenza espansiva universale. Naturalmen-
te la pretesa di assumere il vicariato del Profeta su questa terra non 
è stata confermata né mai lo sarà da alcuna delle grandi scuole teo-
logiche dell’Islam sunnita. Nella sua logica millenarista al Baghdadi 
ritiene d’altra parte che la guerra agli infedeli non possa che essere 
guerra di sterminio. E infedeli per lui non sono soltanto i cristiani, gli 
ebrei o gli yazidi, ma anche i musulmani sciiti, cioè eretici. 
La tentazione di fare a questo punto di tutta l’erba un fascio può es-
sere forte, ma dobbiamo anzitutto capire e rimetterci a studiare. Stu-
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diare anche le ideologie e le teologie altrui, perché non è vero, grazie 
a Dio, che siano solo l’interesse economico e l’avidità finanziaria a 
motivare i popoli, gli individui e le nuove generazioni, e anche le se-
conde e terze generazioni degli immigrati in Occidente. C’è cioè un 
bisogno di fondamenti, che può impazzire, essere strumentalizzato e 
trasformarsi in fondamentalismo omicida. 
Ma se tu non te ne occupi e non capisci e non provi a dare risposte, 
apri praterie nelle metropoli al virus di questo fondamentalismo.
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Pensare la pace

Pensare

Il primo passo obbligato è tornare a pensare la pace. Anche la pace 
va pensata, e sovente va pensata per rapporto alla guerra. Va pensata 
oltre la depressione e il kitsch dei tanti mausolei che si sono dissemi-
nati nel Bel Paese dopo la prima grande guerra. L’inutile strage dove-
va in qualche modo essere esorcizzata, metabolizzata, resa omogenea 
a un’idea di nazione e di patria che avevano prima conquistato e poi 
massacrato le masse popolari. 
Nove milioni di soldati morti e cinque milioni di civili, ai quali si 
devono aggiungere i venti milioni falciati dalla spagnola in Europa, 
mentre la cifra arriverebbe nel mondo a cinquanta. L’Europa tutta 
ridotta a grandi cimiteri sotto la luna. 
Non è un’osservazione retorica quella intorno al kitsch di troppi mo-
numenti. Non c’è piazza di paesello che ne sia priva, insieme alla la-
pide che fa l’elenco delle vittime locali di una incredibile carneficina. 
Redipuglia non fa eccezione. E Marzabotto è quasi una replica, so-
prattutto se confrontata con la dolente sobrietà dei ruderi delle chiese 
di Monte Sole conservati dalla pietà della comunità dossettiana della 
Piccola Annunziata. 
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L’ossario di Camerlata 

Giorgio Cavalleri ci informa con un fascicoletto tanto documentato 
quanto povero nella veste tipografica che, “inaugurato nel 1930, l’Os-
sario di Camerlata è uno dei 38 Sacrari (cinque sono Ossari) sorti in 
Italia fra i due conflitti mondiali per accogliere i resti dei soldati ita-
liani – e, talvolta, anche di quelli nemici – deceduti in quell’immane 
e assurda tragedia che è stata la Grande Guerra”. 
Aggiunge il Cavalleri una considerazione sul Novecento, da alcuni 
considerato un secolo “breve”, da altri, è il caso di Giovanni Arri-
ghi, economista marxista, “lungo” e forse interminabile. A giudizio 
di Giorgio Cavalleri cioè il Novecento, accanto a grandi e innegabili 
progressi dell’umanità, è stato anche quello che più ha segnato la fol-
lia dell’uomo e delle sue varie ideologie autoritarie con due terribili 
guerre mondiali, centinaia di altri sanguinari conflitti in vari conti-
nenti, con decine e decine di milioni di morti. Per cui la definizione 
di papa Benedetto XV di inutile strage prende le mosse dalla prima 
guerra mondiale, per la quale fu pronunciata, per allargarsi all’ambi-
to di tutte le guerre che da allora non hanno cessato di insanguinare 
l’intero pianeta. 
Nota ancora il Cavalleri: “I corpi dei soldati italiani giacciono un 
po’ ovunque in Italia come in vari Paesi d’Europa, nei deserti o nelle 
ambe dell’Africa e in fondo al mare e al loro sacrificio non può andare 
che un commosso e reverente omaggio”.
Non so se sia la cosa migliore partire dai monumenti funebri per ri-
avviare il discorso intorno alla pace, ma certamente l’occasione egre-
gia fornita dal lavoro intenso e puntuale di Giorgio Cavalleri mi ha 
spinto in questa direzione. 
Perché? Perché ho trovato stimolante l’osservazione di Cavalleri: “Per 
quanto quasi ignoto ai più, accanto al Sacrario Militare del cimitero 
civile di Brescia e all’Ossario “Madonnina del Grappa” di Cremona, 
questo Ossario della nostra città è uno dei soli tre luoghi lombardi 
nei quali sono raggruppati i militari scomparsi nella prima guerra 
mondiale. Ed è anche l’unico, in Lombardia, dove, grazie ad un signi-
ficativo gesto di pietà compiuto a suo tempo dalla giunta municipale 
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di Como quando podestà era Luigi Negretti, accanto ai nostri Caduti, 
riposano soldati dell’impero austro-ungarico”.
È impressionante come il numero delle celebrazioni anche di grande 
livello della Grande Guerra non riesca a cancellare – dietro ricostru-
zioni non soltanto di maniera e sovente impostate a un patriottismo 
del quale quantomeno la faticosa costruzione di un’Europa comune 
ha mostrato i limiti e anche le tragiche stupidità – il senso di una tra-
gedia fondamentalmente insensata e dolorosamente immane. Quasi 
che le classi dirigenti al tramonto e infatuate della belle époque vo-
lessero far pagare nella carneficina delle trincee il tracollo dei propri 
sogni di gloria. 
E infatti quel mondo danzava danzava, non soltanto a Parigi e a Vien-
na, e andava in vacanza mentre gli eserciti venivano rapidamente 
mobilitati. Non c’era il sospetto del crollo mondiale al quale si andava 
incontro. Tantomeno il giovane attentatore di Sarajevo poteva im-
maginare il disastro che i suoi colpi di revolver avrebbero provocato. 
L’Austria-Ungheria era un impero, diremmo oggi, in via di rapida 
globalizzazione. La sua amministrazione efficiente. Basti pensare che 
erano pronti i progetti ferroviari per attraversare tutte le vallate del 
Trentino. Al Parlamento di Vienna ai rappresentanti delle varie et-
nie (e tra essi Cesare Battisti e Alcide De Gasperi) era consentito di 
parlare la propria lingua, anche con qualche disguido a seguito del 
quale chi voleva essere ben certo di quanto un deputato avesse detto, 
correva alla fine della seduta a leggere il testo stenografico... 
Le magnifiche sorti e progressive, come s’usa dire, erano un patri-
monio e un senso comune. Fa quindi specie per quel che ci riguar-
da scorrere gli elenchi degli italiani di Sardegna, pastori e contadini 
analfabeti, mandati a morire sui fronti dove si esercitava da una par-
te e dall’altra lo sterminio con gli assalti alla baionetta. Chi ha letto 
Lussu capisce il perché degli uomini contro. Anche tutto ciò è stato 
prima guerra mondiale. Anche tutto ciò dice quanto sia appropriata 
la definizione di Benedetto XV che parlò di inutile strage. 
E non finì lì. Non finì né con Caporetto né con Vittorio Veneto. Non 
finì con la disseminazione totale di un grande kitsch monumentale e 
di un patriottismo sofferto che alla fine aveva messo radici nei cuori 
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del popolo. Non finì con lo stillicidio dei “Viali delle Rimembranze”. 
Non finì neppure con la moltiplicazione internazionale dei cimiteri 
dove la cosa che massimamente stupisce e addolora è l’anagrafe dei 
sepolti. Non finì al punto che la seconda guerra mondiale deve essere 
considerata come il secondo tempo della prima grande guerra... 
Ricordo lo choc che mi colse salendo la lunga gradinata della Vecchia 
Università di Salisburgo nell’estate del 1960 quando in cima ai gradini 
mi imbattei in un grande monumento dedicato agli studenti austriaci 
morti sui nostri fronti. Nel mio inconscio i giovani eroi, morti tutti 
con una pallottola in fronte o direttamente al cuore, erano soltanto 
italiani. Quelli che sulla “Domenica del Corriere” Beltrame ritraeva 
con scadenza patriottica. 
Nell’atrio del liceo Zucchi di Monza nel quale avevo studiato cam-
peggiava una grande lapide, il cui contenuto non avevo faticato a 
imparare a memoria, che annunciava il comunicato della vittoria di 
Armando Diaz: “I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del 
mondo risalgono in disordine e senza speranze le valli che avevano di-
sceso con orgogliosa sicurezza”. E tutti sanno, o almeno tutti sapevano, 
il qui pro quo per il quale molte giovani madri del popolo aveva-
no appioppato al battesimo il nome di Firmato al proprio rampollo, 
scambiando il gesto con il nome proprio del generale dalla vittoria. 
Che dire dell’immane scalinata marmorea di Redipuglia? Che dire 
della parola presente – come per un appello militare – ripetuta all’in-
finito? Che dire della invenzione riuscita e popolare del Milite Igno-
to? (Quante vedove del Milite Ignoto?) La storia è chiamata riflet-
tere sulle proprie tragedie ed anche sul loro uso. Non esiste politica 
fondata senza la storia. E la grande politica, anche quella che sogna 
e lavora per futuri di pace (i “futuri che cantano” di David Maria Tu-
roldo) è la sola in grado, dopo averla conosciuta e meditata, di andare 
contro la storia. 
È la riflessione che feci visitando “ufficialmente” – in rappresentan-
za cioè del Parlamento italiano – tutti i camposanti di El Alamein. 
Riflettendo ancora una volta sulla giovane età di quei giovani caduti 
provenienti da tutto il mondo e sulla superficialità di una politica, 
cosiddetta “di potenza”, incapace di riflettere sulle proprie tragedie e 
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di ricominciare lungo strade diverse. 
E invece, scorrendo rapidamente “Famiglia Cristiana”, leggo che 
lodevolmente, “dal 2001, circa 250 fanti salgono ogni anno lassù a 
scavare, per un totale di 1200-1300 ore lavorative a stagione, gratui-
tamente, autofinanziandosi con varie iniziative. Per dieci domeniche 
all’anno essi fanno anche la guardia all’ossario di Asiago, dove ripo-
sano 54.286 caduti”. 
Bravissimi, ma come noi riflettiamo sui sepolti di Asiago quando di-
ciamo che là “riposano”? Forse un’altra accezione e un altro senti-
mento deve essere scovato per ridefinire la parola riposo: in termini 
cristiani, politici, storici e laici. 
Inquieta soltanto me la notizia che non soltanto gli Stati Uniti ma 
anche altre potenze stanno aumentando di qualche percentuale il 
proprio Pil con la produzione di droni addetti alla caccia e alla elimi-
nazione degli avversari politici?

La distruttività della Guerra

Secondo papa Francesco – ed è andato a gridarlo proprio a Redi-
puglia – la guerra distrugge l’opera di Dio e la sua creazione. È un 
concetto al quale dovremmo essere abituati non soltanto dal magi-
stero di Turoldo e Balducci, ma anche di un grande pensatore laico 
che scrisse due libri molto importanti negli anni Settanta: si tratta di 
Franco Fornari, e i libri sono Psicoanalisi della guerra e Psicoanalisi 
della guerra atomica. 
La tesi di Fornari è di grande evidenza e facilmente coglibile: la guer-
ra è così distruttiva da distruggere anche se stessa, al punto che anche 
i generali che guidano le truppe all’assalto lo fanno in nome della 
pace che quell’azione di guerra dovrebbe essere destinata a conse-
guire. È notevole il fatto che un grande polemologo e guerrafondaio 
come il generale Carlo Jean abbia fatto proprio questa tesi in un sag-
gio di qualche anno fa. 
Ovviamente le Acli lo avevano preceduto, avendo condotto una ri-
flessione ed esperienze di pace a partire dalla battaglia contro gli eu-
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romissili di Comiso, da Time for peace a Gerusalemme, a Mir Sada in 
Bosnia-Erzegovina. 
Papa Bergoglio ha ulteriormente precisato il proprio pensiero nell’in-
contro con le autorità civili durante il viaggio apostolico a Tirana del 
21 settembre 2014: “Nessuno pensi di poter farsi scudo di Dio mentre 
progetta e compie atti di violenza e sopraffazione! Nessuno prenda a 
pretesto la religione per le proprie azioni contrarie alla dignità dell’uo-
mo e ai suoi diritti fondamentali, in primo luogo quello alla vita e alla 
libertà religiosa di tutti!”. 

Il lieto annunzio di papa Francesco

L’insistenza con la quale il Papa ritorna sull’argomento è spiegabile 
con una convinzione espressa nei seguenti termini: “Siamo entrati 
nel terzo conflitto mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capito-
li”. Si tratta di un’espressione davvero sorprendente per il suo respiro 
globale e ancora più stupefacente se si pensa che un giudizio analogo 
venne esternato nel dopoguerra nientemeno che da Carl Schmitt, il 
quale sosteneva a sua volta che si era entrati nel terzo conflitto mon-
diale e che esso era caratterizzato dai diversi terrorismi che si con-
frontavano in una continua guerra civile. 
Gli effetti non soltanto collaterali dilagano tra noi e discendono da 
un quadro drammatico che vede i teatri di confronto trasformarsi 
ben presto in una guerra di tutti contro tutti: Siria e Libia sono sol-
tanto i casi più emblematici e per così dire la punta dell’iceberg. 
L’Ucraina dal canto suo è soltanto il più recente e il più vicino tra i 
capitoli del libro delle guerre, “quello per cui è già stato rispolvera-
to l’antico termine di “guerra fredda”, per i protagonisti in campo, 
governo centrale contro separatisti orientali, alias Occidente versus 
Russia di Putin”. Si tratta di conflitti nati a causa di interessi econo-
mici e geopolitici, sovente camuffati da ragioni etniche e religiose, il 
cui prezzo viene pagato dalle popolazioni civili che sono vittime di 
queste guerre o sono costrette a fuggire. 
“Nel 2013, secondo quanto hanno tristemente reso noto i dati dell’O-
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nu, i migranti forzati nel mondo hanno superato, per la prima volta 
dalla seconda guerra mondiale, la soglia dei cinquanta milioni. Una 
vera e propria nazione, delle dimensioni del Sudafrica o dalla Colom-
bia, poco più piccola dell’Italia. 
Nella maggior parte dei casi, si tratta di sfollati interni, mentre i pro-
fughi veri e propri, persone costrette ad abbandonare il loro Paese 
per rifugiarsi in un altro Stato, sono stati oltre sedici milioni, la metà 
dei quali minorenni. Sono gli uomini, le donne e i bambini che ve-
diamo arrivare sulle nostre coste sui cosiddetti barconi della spe-
ranza. E che, a sentire molti media, sembrano invaderci. In realtà, la 
stragrande maggioranza dei profughi scampati alle guerre non può 
o non vuole arrivare in Europa. Al contrario, decide, per scelta o per 
mancanza di possibilità, di restare nei paesi vicini al proprio, nella 
speranza di tornare a casa”. 
Così le guerre trasformano profondamente le nostre società civili e 
anche la loro conclamata liquidità. 
Torna a questo punto pressante il solito interrogativo: che fare? Se-
condo don Colmegna: “Se si lavora per rendere migliori le condizioni 
di vita di chi sta peggio, si produce cultura di pace”.

Francesco tra guerra e pace

Proverò a questo punto a servirmi dei non pochi interventi di papa 
Bergoglio e dei suoi commentatori per ricostruire l’approccio alla 
pace. Dice Francesco: “Dove c’è un’aggressione ingiusta posso solo 
dire che è lecito fermare l’aggressore ingiusto”; e ha aggiunto: “Sot-
tolineo il verbo; dico: fermare, non bombardare o fare la guerra”, no-
tando che “i mezzi con i quali fermare l’aggressore ingiusto dovran-
no essere valutati”, perché troppe volte “con questa scusa di fermare 
l’aggressore le potenze hanno fatto una vera guerra di conquista. […] 
Una sola nazione non può giudicare come si ferma un aggressore”. 
Perciò, auspica “una decisione comune delle Nazioni Unite”. 
Il professor Pizzolato, a partire da questi testi, svolge una lunga argo-
mentazione in garbata polemica con il professor Cacciari che aveva 
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definito “nuova e fragilissima” la posizione esposta da papa France-
sco. Non lo seguirò ovviamente in tutta l’argomentazione, ma mi li-
mito piuttosto a cogliere il legame, che anche a me pare essenziale, 
tra le posizioni del pontefice regnante e i lavori del Concilio Ecu-
menico Vaticano II, dove l’argomento fu a lungo dibattuto e risultò 
controverso al punto che l’affermazione di condanna radicale della 
guerra, proposta dalla Pacem in terris, fu relegata in una nota al testo 
della Gaudium et Spes. 
Alcune osservazioni di Pizzolato mi paiono particolarmente acute e 
utili, e ad esse voglio semplicemente attenermi. 
Anzitutto, si ripropone il problema se il principio della pace non 
possa essere governato anch’esso – necessariamente e sempre – dal 
principio del discernimento storico e, quindi, della mediazione. Le 
verità in effetti si presentano sempre “in situazione”, in quanto sem-
pre relazionate all’uomo e all’uomo di un certo momento e di un 
certo spazio. 
Chiosa Pizzolato: “La verità è dialogica, perché è mediata sempre da 
fatti di relazione che la spogliano dell’individualismo e del soggetti-
vismo… Del resto, già l’ultima sezione della Gaudium et Spes aveva 
congiunto la promozione della pace con la comunità degli uomini e, 
al proposito, puntava sul potenziamento del ruolo degli organismi 
internazionali, che incarnano lo spirito di fratellanza”. Non a caso 
“tra i criteri di valutazione di una guerra giusta è stato proposto quel-
lo della salvaguardia dei diritti umani (Bobbio) e può essere risposta 
accettabile”.
Va da sé che anche l’autorità morale e religiosa “si sente deputata a te-
nere congiunte la dolorosa necessità storica della difesa anche armata 
e l’utopia escatologica della pace come ideale: fine che non è, però, 
mai da contraddire nei mezzi”. 
Restano due cartelli indicatori per un percorso del quale ci si ritrova 
ancora una volta agli inizi. Il primo riguarda la liceità e la moralità 
della difesa armata. Il secondo il rapporto, che si è andato via via 
complicando e drammatizzando, con le religioni. 
Quanto al primo, pare al Pizzolato da non doversi escludere, contro 
gli ingenui pacifismi, né in linea teorica né in linea fattuale, l’atto di 
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legittima difesa. Con l’avvertenza che il giudizio di legittima difesa 
deve essere stabilito da un’autorità che, per la sua condizione interna-
zionale, deve risultare “casa” di tutte le nazioni, e quindi abbia come 
fine non la propria affermazione, ma il mantenimento del dialogo tra 
i popoli. Dal che risulta evidente il vantaggio e l’anticipo della posi-
zione cattolica e 
vaticana che anche nella congiuntura di questo mondo globalizzato 
e post-imperiale ha sempre privilegiato, rispetto alle posizioni delle 
grandi potenze, il ruolo e il valore delle istituzioni internazionali, an-
corché non sempre rappresentate al meglio dalle Nazioni Unite. 
Quanto al secondo cartello indicatore, non posso ancora una volta 
non concordare con Pizzolato quando, dopo aver notato che i recenti 
conflitti assumono sovente una feroce connotazione religiosa, spesso 
pretestuosa ma ben reclamizzata, propone che la valutazione percor-
ra le strade “il più possibile laiche del consenso”. 
Insomma un cammino nuovo e accidentato, complesso e polisenso, 
con tappe da individuare progressivamente e sperimentalmente, sen-
za disperare di una meta ad altezza d’uomo.
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tre moschettieri  
dell’animazione politica

un vuoto che pesa

Anche nell’epoca della mancanza di fondamenti la politica e le poli-
tiche (al plurale) non possono restare a lungo senza una motivazio-
ne, né rifugiarsi nel mero pragmatismo o nell’ostinazione occulta dei 
giochi di potere: tutto quello scenario attuale che con una qualche 
disinvoltura, e una presa di distanze che è pari al disimpegno, viene 
sbrigativamente definito “epoca postideologica”. Le cose non stanno 
esattamente così e sono portato a pensare che il bisogno di principi 
animatori sia destinato a farsi nuovamente sentire.
Per trovare un approccio in controtendenza bisogna tornare in Italia 
a Giuseppe Dossetti e a quello che viene chiamato il suo “testamento 
politico”. Si tratta della conversazione tenuta al clero della diocesi di 
Pordenone il 17 marzo 1994 e pubblicata con il titolo Tra eremo e 
passione civile. Percorsi biografici e riflessioni sull’oggi, a cura dell’as-
sociazione Città dell’Uomo.
Disse Dossetti in quella occasione: “E pertanto la mia azione cosid-
detta politica è stata essenzialmente azione educatrice. Educatrice nel 
concreto, nel transito stesso dalla vita politica. Non sono mai sta-
to membro del Governo, nemmeno come sottosegretario e non ho 
avuto rimpianti a questo riguardo. Mi sono assunto invece un’ope-
ra di educazione e di informazione politica.” L’emancipazione di un 
popolo e di una democrazia non possono infatti mancare di questa 
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vocazione politica che accompagni la professione. 
Soltanto in questo modo è possibile sviluppare coscienza critica nelle 
persone e cambiamento nelle strutture sociali. 
In proposito è stato grande merito dell’Istituto Freire Internazionale 
l’aver organizzato in questi giorni a Torino un convegno che ha ri-
proposto il tema, a partire ovviamente dall’eredità del grande e non 
dimenticato educatore brasiliano. 
In questo senso è possibile notare come l’eredità di Paulo Freire sia 
tutt’altro che assente nella cultura della democrazia italiana, ed abbia 
contribuito al superamento dei modelli educativi “depositari”. Que-
sto significa farsi carico degli “uomini in situazione”. Significa anche 
porsi come centrale l’interrogativo: “Ma l’educazione, se non è politi-
ca, che educazione è?”. 
Si tratta infatti di un’educazione chiamata a esercitarsi negli ambiti 
più diversi della vita sociale: lotta contro l’emarginazione, produzione 
di cultura dentro i movimenti popolari, difesa e rispetto dell’ambien-
te, produzione artistica che sollecita a immaginare altro dall’esistente, 
ripensamento degli stili di consumo e di sviluppo socio-economico, 
auto-organizzazione fra cittadini per far fronte ai problemi locali… 
Tuttavia bisogna fare i conti con la circostanza che negli ultimi anni 
abbiamo assistito alla “sparizione dei soggetti”. È quindi difficile en-
trare in sintonia con le piccole soggettività che sono in ricerca auten-
tica e concreta. Questo è forse il maggiore ostacolo alla coscientizza-
zione, così come proposta da Freire, secondo il quale l’educazione è 
essenzialmente “pratica della libertà”. 
E che questa pratica manchi è un vuoto che pesa e che è destinato a 
produrre effetti negativi per un tempo ancora non breve.

La sfida

La sfida è quella rappresentata dal tema di Susan George, l’americana 
a Parigi: Un altro mondo è possibile se, in una fase non soltanto di crisi 
in diversi settori, come recita il documento di base dell’Istituto Frei-
re, ma anche di “transizione epocale”. Una transizione peraltro non 
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facile da collocare vista la diatriba aperta sui tempi: il “secolo breve” 
di Hosbawm, o il “secolo lungo” di Vanni Arrighi, il grande marxista 
recentemente scomparso e col quale ebbi la fortuna di lavorare nei 
primi anni Settanta al Centro Operaio che con Antoniazzi e Manghi 
avevamo costituito a Milano. 
Ma per fondare il discorso non sarà certamente inutile riprendere il 
vecchio vezzo di contestualizzare i problemi all’interno di un quadro 
strutturale che metta sotto il naso le cifre essenziali di questa fase 
della globalizzazione. 
Nel 2000 la Cina rappresentava l’8% della produzione mondiale; 
nel 2013 la Cina ha raggiunto quota 30% della produzione mon-
diale. In 13 anni! Ovviamente l’eloquenza delle cifre è superiore a 
qualsiasi commento. Cosa dunque sta accadendo nel mondo del 
turbocapitalismo?
Chi ha ceduto quote? 
Gli Usa sono passati dal 24% al 14% della produzione mondiale. Il 
Giappone dal 16% al 7%. Tutti sanno che la crescita cinese è in gran 
parte procurata dagli investimenti sul suolo cinese di imprese multi-
nazionali che hanno delocalizzato. Una delle cause non minori della 
crisi in Occidente della domanda interna. 
Dunque il mondo è in grande sviluppo, mentre nella transizione noi, 
Europa, andiamo sensibilmente e vistosamente indietro. (Carl Sch-
mitt scrisse nel 1971 nella prefazione alle Categorie del politico che 
l’Europa era “detronizzata”.) Nessuno però che abbia il fegato di met-
tere a tema la “decadenza” dell’Europa e dell’Occidente.
L’Italia ha nel frattempo perso il 25% della produzione manifatturie-
ra, che nel mondo è nello stesso periodo cresciuta del 30%. 
Se passiamo a considerare il costo del lavoro, possiamo anzitutto nota-
re come per i Paesi del Nord il costo del lavoro sia ovunque elevato. Il 
costo del lavoro cioè in Giappone, Usa, Italia è di $ 40 l’ora. In Polonia 
invece $ 10 l’ora, contro i 40 nostri. Se sono un imprenditore tedesco e 
delocalizzo in Polonia, guadagno $ 60.000 l’anno su un solo lavoratore.
La logica è chiarissima: Ubi pecunia, ibi patria. È la logica del turbo-
capitalismo globalizzato, dove il detto latino, continuamente ripetuto 
da Massimo Cacciari in televisione, sintetizza perfettamente il dato 
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strutturale e l’approccio imprenditoriale generalizzato. 
Ma torniamo in Asia. 
In Cina il costo del lavoro era un dollaro l’ora; ora, dopo contestazio-
ni, agitazioni e suicidi è salito a due dollari e mezzo. 
L’impresa europea ed italiana non ha interesse a istruire il lavoratore, 
a informarlo, emanciparlo, neppure professionalmente. Perché i la-
voratori, così equipaggiati professionalmente, si mettono in proprio 
o passano a un’impresa concorrente. Questo comunque è il rischio 
ovunque avvertito. Non a caso Luciano Gallino, che da tempo fiuta il 
vento e lo descrive con estrema puntualità, ha scritto qualche anno fa 
un libro emblematico: La scomparsa dell’Italia industriale. 
Si sprecano i discorsi sull’inadeguatezza del sindacato. Eppure ci fu 
un’idea di Bruno Trentin – in ricordo del sindacalista Eraldo Crea 
della Cisl – che si collocava fuori dall’avidità e dall’economicismo: “la 
persona umana come unica variabile indipendente”. Anche i diretti 
eredi sembrano purtroppo averla dimenticata. 
Il documento di base del Istituto Freire opportunamente propone la 
ricerca di vie alternative e la sperimentazione di nuovi stili di vita 
nella società. Questo nella fase della politica “senza fondamenti” e 
senza soggetti. Quando perfino la propaganda politica viene sostitu-
ita dalla pubblicità, dove è sempre l’offerta a creare la domanda. Non 
c’è posto per la critica e tantomeno per il dubbio. Con l’invasione del 
linguaggio quotidiano. Fino a qualche anno fa tutti dicevano di esse-
re “senza se e senza ma”. Per un’affermazione si diceva: “assolutamen-
te sì” o “assolutamente no”. Neanche la fede incomincia così. Perché è 
a partire dai dubbi sull’enigma dell’esistere e il mistero del vivere e del 
morire che uno si pone il problema di Dio… 
Come correre ai ripari? Esistono ancora punti di riferimento e 
maestri? 
Provo a proporre nell’ambito del politico, e precisamente in quello 
della società civile e delle sue culture storicamente più vivaci, alcune 
esperienze e i filoni di pensiero che trovo utile presentare con l’eti-
chetta dei “tre moschettieri”. 
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Don Ciotti

Emigrato con la famiglia a Torino negli anni Cinquanta, Luigi Ciot-
ti ha fondato nel 1965 il Gruppo Abele, associazione che promuove 
l’inclusione e la giustizia sociale attraverso un impegno che salda ac-
coglienza e cultura, dimensione educativa e proposta politica. 
È stato ordinato sacerdote nel 1972 da Padre Michele Pellegrino, che 
gli ha assegnato come parrocchia “la strada”, luogo di povertà e di 
fragilità, di domande e provocazioni dalle quali imparare. 
Col Gruppo Abele, in quasi cinquant’anni, ha costruito opportunità 
e progetti per le persone tossicodipendenti, per le ragazze prostituite, 
per gli ammalati di aids, per gli immigrati e tutte le persone segnate 
da povertà e fragilità esistenziali. 
A questo si è aggiunto un impegno di ricerca, informazione e for-
mazione attraverso un centro studi, una casa editrice, due riviste e 
percorsi educativi rivolti a giovani, operatori e famiglie. 
L’attenzione di don Luigi e del Gruppo Abele si è estesa negli anni a 
diversi ambiti: dalla mediazione dei conflitti allo studio delle nuove 
forme di dipendenza, dai progetti di cooperazione allo sviluppo – oggi 
concentrati in Africa – allo strumento delle cooperative sociali per 
dare dignità e lavoro a persone con storie difficili, al settore culturale e 
formativo, un ambito che raggruppa iniziative e progetti di vario gene-
re, accomunati dall’intenzione di fornire al pubblico strumenti per la 
riflessione e lo studio, in particolare sui temi del lavoro sociale. 
Ecco dunque le attività culturali, informative, educative, di prevenzione 
e formazione promosse dal Centro Studi, Documentazione e Ricerche 
(1975), dall’”Università della Strada” (1978), dalla casa editrice “Edi-
zioni Gruppo Abele” (1983), dalla libreria “La Torre di Abele” (1994), 
dal “Piano Giovani” (2001), dalle riviste “Animazione Sociale” (1971) 
e “Narcomafie” (1993), al servizio di Mediazione dei conflitti (1995). 
Come Danilo Dolci, con il quale sono state rilevate delle affinità, an-
che Ciotti è una sorta di “intelligenza esterna” che interviene nella 
realtà torinese, così come Danilo Dolci dall’estremo Nord interviene 
in Sicilia a Trappeto.
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Il Noi

Ciotti non a caso insiste sulla centralità del Noi nella fase storica in 
cui dilaga il narcisismo indotto da sopra e da fuori da un capitalismo 
passato dalla produzione al consumo. Queste nostre infatti sono so-
cietà fondate sul consumismo e non più sul lavoro. Oltre il fordismo. 
I libri di Magatti dicono di una deriva oramai decennale e dilagante 
nelle nuove generazioni. 
Ho avuto occasione di lavorare qualche decennio fa con don Luigi al 
Noi di “educare, non punire”: una campagna intensa, bella e precisa 
fin nel titolo che è simile a un mantra.
La lucidità del punto di vista è consentita dalla credibilità della testi-
monianza. Essa colma un vuoto, rendendo presenti in Italia parole 
generatrici come “giustizia”, in grado di riattraversare il linguaggio 
e più in generale l’orizzonte politico di quella che in un tempo ca-
ratterizzato dalla partecipazione e dall’animazione sociale (don Aldo 
Ellena) chiamavamo come si è detto “militanza”. Una militanza poi 
frantumata negli anni Ottanta e sulla quale sarà bene tornare più 
avanti. Frantumata fino al sarcasmo che ha storpiato il nome del mi-
litante – seguace di “un dio che è fallito” (Claudio Magris) –in quello 
di “militonto”. 
Dallo sfaldamento di questa generalizzata figura umana del dopo-
guerra italiano sono sorti i lavori e le metamorfosi di un volontariato 
che recupera e innova, dopo aver criticato quella storica figura. In 
esso don Ciotti ricopre un ruolo insieme fondativo e innovativo che 
da ultimo si è concentrato nella grande prospettiva dell’associazione 
Libera che vede migliaia di giovani lavorare in cooperativa sui terreni 
confiscati alla mafia.

Agnes Heller oltre alla teoria dei bisogni

Le tematiche privilegiate della sua ricerca sono sempre state l’eti-
ca, la sessualità, la famiglia nel quadro di un progetto rivoluziona-
rio anticapitalista che muove dalla volontà di superare i rapporti 
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di subordinazione e di dominio.
Attualmente è ritornata in Ungheria, ma insegna anche alla New 
School for Social Research di New York. 
La sua riflessione si colloca oggi oltre la teoria dei bisogni e propone 
piuttosto il tema dei diritti, in chiave decisamente filosofica, e quindi 
oltre la triade di Marshall: diritti sociali, diritti civili, diritti politici. In 
una lettura della globalizzazione assolutamente originale e in grado 
di suggerire quei fondamenti che mancano alle politiche di oggi.
Agnes Heller è dunque uno dei più autorevoli interpreti della com-
plessità filosofica e storica della modernità. 
Sfuggita adolescente alle deportazioni naziste, diviene allieva e amica 
del filosofo György Lukács, e ne condivide i tormentati rapporti con 
il partito comunista successivo alla rivolta del ‘56. Durante il regime 
di Kádár, Heller viene progressivamente privata della possibilità di 
insegnare, di viaggiare all’estero e di pubblicare i suoi libri. 
Le vicende della “Scuola di Budapest” (composta anche, tra gli altri, 
da Mihály Vajda e György Márkus) vengono rese note all’opinione 
pubblica occidentale dalla lettera di Lukács al Times Literary Supple-
ment del 1973. Nel ‘77 Heller lascia infine l’Ungheria per l’Australia, e 
quindi per New York, ove insegna tutt’ora presso la New School. 
Il pensiero della Heller si inserisce in un primo tempo nella linea 
di interpretazione lukacsiana del pensiero di Marx, analizzandone 
il nesso tra bisogni e valori. In seguito al trasferimento in Occiden-
te, la filosofa ungherese concepisce tre grandi progetti: una filoso-
fia della Storia, una teoria dei Sentimenti e una teoria della Mora-
le. In tal modo, essa si iscrive all’interno del dibattito etico-politico 
contemporaneo: dalla discussione sulle contemporanee teorie di 
giustizia, all’analisi storica della posizione degli Stati dell’Est euro-
peo; dall’interpretazione della posizione sociale e morale dell’in-
dividuo nel mondo post-moderno, alla teoria del bello artistico.  
La filosofia di Agnes Heller si presenta, nella sua straordinaria varie-
tà, come una ricerca intorno a un nucleo fondamentale: la ricchezza 
dell’uomo, del suo sentire, del suo produrre e soprattutto del suo agi-
re politico e morale, delle sue modalità e condizioni di perfeziona-
mento, verso l’incarnazione utopica contemporanea di quell’ideale di 
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uomo ricco in bisogni, produttore di bellezza artistica, bontà pratica 
e giustizia politica.
Le sue teorizzazioni – come quelle di Hannah Arendt – furono un 
cartello indicatore in un Sessantotto che muoveva tra anti-autoritari-
smo e anti-capitalismo. Non assenti le dinamiche generazionali, quel-
le che Agnes Heller evoca e interpreta nell’orizzonte della responsabi-
lità planetaria e generazionale. Perché così siamo noi contemporanei 
che abbiamo raggiunto e superato la maturità: costretti a riflettere sul 
destino impervio di figli e nipoti, e a riconoscerci talvolta come “abu-
sivi” rispetto alla speranza di vita e all’età media di molti africani... 
Ed anche non poco disattenti rispetto alla responsabilità ecologica. 
Mentre restano nella nostra memoria le lontane letture di alcuni suoi 
testi fondamentali: L’uomo del rinascimento (1963), Sociologia della 
vita quotidiana (1970), La teoria marxista della rivoluzione e la ri-
voluzione della vita quotidiana (1972), La teoria dei bisogni in Marx 
(1973), Struttura familiare e comunismo (1973)... 

Letture militanti

Anche queste sono letture che appartengono alla stagione dei furo-
ri della militanza. Quando cioè cercavamo pratiche rivoluzionarie, 
maestri e testi. E i militanti politici appartenevano a due schiera-
menti molto vasti e in dialettica tra di loro: i partiti di massa tra-
dizionali e i nuovi gruppi in via di rapida ideologizzazione, alla ri-
cerca di una prassi politica in forte dialettica con quella dei partiti. 
Da noi la militanza fu infatti figura del connubio tra le grandi narra-
zioni del Novecento e le nuove generazioni del babyboom. Giovani 
che avevano studiato a Trento-Sociologia e praticavano la quotidia-
nità dei “gruppi” in competizione feroce con i partiti tradizionali. 
Studiavano Bonhoeffer e Marcuse, leggevano Allen Ginsberg, Wil-
liam Burroughs, Jack Kerouac e Ferlinghetti – comunque ottima-
mente introdotti da Fernanda Pivano – perché si militava anche la 
letteratura. (In questo anticipati dai furori prettamente letterari del 
“gruppo 63”.) Letture matte e disperatissime alle quali poteva dare 
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un certo ordine ed un aiuto una indovinata e celebre rubrica dei 
“Quaderni Piacentini” che distingueva e indicava “libri da leggere e 
libri da non leggere”.
Approdarono quei giovani in alcuni casi al fondamentalismo del-
le dottrine e in altri al terrorismo. Si trattò di cultura e prassi ag-
gressivamente laica esplicitamente, e cattolica inconsapevolmente. 
Si agitò fra buoni e cattivi maestri. Fu insieme nazionalpopolare e 
cosmopolita. La fine degli anni Ottanta ne vide la dissoluzione. 
Tra i buoni maestri, don Lorenzo Milani, Paulo Freire, Agnes Hel-
ler, Klaus Offe, Jürgen Habermas, Chomsky. Il libro di maggiore 
diffusione (evito la parola “successo”) fu La pedagogia degli oppressi, 
pubblicato nel 1971 dagli Oscar Mondadori. 
Le “parole generatrici” della visione del mondo freiriana (non ridu-
cibile a metodologia fungibile e multiuso) furono un mantra in Ita-
lia nella stagione delle “150 ore” e del pansindacalismo. Quando si 
pensava che pensare e sperimentare fosse “servire il popolo”, anche 
andando per schemi più sudamericani che tedeschi. 
Poi la dissoluzione del militante e del suo pensiero e ovviamente de-
gli intellettuali “organici” ai quali era stata sottratta appunto l’organi-
cità. Da quelle macerie spuntarono i nuovi maestri del volontariato. 
Il volontariato è il critico erede, e quindi la metamorfosi, non di 
rado sarcasticamente immemore, del militante, considerato un 
“giapponese”, che, ammaliato dalla foresta e dai suoi richiami, non 
ha capito che la guerra e la foresta non ci sono più. 
Cresce intanto l’animazione sociale (ancora Aldo Ellena) sul terri-
torio e in circoli e “gruppi spontanei” – si chiamavano così – di 
ricerca e formazione, tra i sospetti della militanza residua che con-
siderava l’animazione sociale una “deviazione socialdemocratica”. 
C’è la cetimedizzazione della società italiana (Sylos Labini) e cre-
scono i nuovi maestri e leaders, spesso preti, come Giovanni Nervo, 
il capostipite, Pasini, Ciotti. Spariscono malinconicamente dietro le 
“belle bandiere” i “preti operai”, risucchiati dalla sindrome mistica 
dei “piccoli fratelli” di Charles de Foucauld, votati al silenzio tra le 
masse: “come loro”. 
E varrebbe la pena di rivisitare Pier Paolo Pasolini, scritti e films. 
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Di continuare, per capire, a distinguere. Evitando le ricostruzioni 
prive di pensiero: meglio un pensiero sbagliato che nessun pensie-
ro. L’Ikea delle idee in questo caso non funziona e non è funzionale.

Moacir Gadotti, l’erede di Freire

Moacir Gadotti è ovviamente brasiliano, laureato in Filosofia (1971), 
Master in Educazione: Storia, Politica, Società (1973) e Dottorato di 
Ricerca in Educazione (1977). Professore presso l’Università di São 
Paulo, e presidente dell’Istituto Paulo Freire, di Sao Paulo, di cui è 
stato fondatore insieme a Freire. 
La sua attività di ricerca si è concentrata nel campo della istruzio-
ne, educazione e politiche sociali dei giovani e adulti, con particolare 
attenzione ai fondamenti dell’educazione, agendo sui seguenti argo-
menti: educazione, Paulo Freire (storia e opera), filosofia dell’educa-
zione, della gioventù e dell’istruzione degli adulti e sostenibilità. 
Ha pubblicato numerosi libri, tra i quali: Pedagogia da Terra, Educar 
para a sustentabilidade, Boniteza de um sonho, Os mestres de Rousse-
au (2004), Paulo Freire: uma biobibliografia (1996), Pedagogia da 
Práxis (1995), História da Ideias Pedagógicas (1993), Escola Cidadã 
(1992), Pensamento pedagógico brasileiro (1987), Concepção dialética 
da educação (1983) e A Educação contra a educação (1981). 

sulla scia del pensiero di Freire

Paulo Freire, viene oggi ricordato in modo particolare per aver in-
trodotto i concetti di problem posing all’interno del processo/progetto 
educativo, ha contribuito a una filosofia dell’educazione proveniente 
non solo dal più classico approccio riferito a Platone, ma anche dai 
pensatori moderni marxisti e anticolonialisti.
Di fatto, in diversi modi la sua “pedagogia degli oppressi” può essere 
meglio letta come un’estensione o una risposta a I dannati della Terra 
di Frantz Fanon, che poneva una forte enfasi sulla necessità di fornire 
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ai popoli nativi un’educazione che fosse, al tempo stesso, nuova e mo-
derna, piuttosto che tradizionale, e anticoloniale (cioè, che non fosse 
semplicemente un’estensione della cultura del colonizzatore).
Freire è meglio conosciuto per il suo attacco a quello che chiama il 
concetto “bancario” dell’educazione, in cui lo studente era visto come 
un conto vuoto che dev’essere riempito dal docente (educazione de-
positaria). Certo, questa non è propriamente una nuova concezio-
ne rousseauiana del bambino come un apprenditore attivo, che fu 
già un passo oltre la tabula rasa (che è, fondamentalmente, lo stesso 
del concetto “bancario”), e pensatori come John Dewey e Whitehead 
sono stati fortemente critici sulla trasmissione di meri “fatti” come 
fine dell’educazione.
Il lavoro di Freire è uno dei fondamenti della pedagogia critica.
Ben più provocatoria, tuttavia, è la dura avversione di Freire alla di-
cotomia docente-studente. Questa divisione è ammessa in Rousseau 
e forzata in Dewey, ma Freire arriva a insistere che verrà completa-
mente abolita. Diventa difficile immaginare questo in termini assoluti 
(vi deve essere una certa legge della relazione docente-studente nella 
relazione genitore-figlio), ma ciò che Freire suggerisce è una profon-
da reciprocità che va inserita nella nostra idea di docente e studente. 
Freire cerca di pensarli in termini di docente-studente e studente-
docente, cioè anche un insegnante che impara e uno studente che 
insegna, come ruoli basilari della partecipazione della classe. 
Questo concetto viene ripreso anche nel suo ultimo scritto pubblica-
to in Italia, “Pedagogia dell’autonomia”, dedicato alla tematica della 
formazione docente. In esso Freire afferma con forza che “non c’è 
insegnamento senza apprendimento”, evocando il suggestivo concet-
to di “do-discenza” (docenza/discenza). Ciò in piena coerenza con il 
suo stile linguistico, tendente in molti casi a presentare due termini 
contraddittori per cercarne una conciliazione. 
È un tentativo di implementare qualcosa di simile alla democrazia 
come metodo educativo, e non meramente un obiettivo dell’edu-
cazione democratica. Come Dewey, per il quale la democrazia era 
una pietra di paragone, non integrò pienamente pratiche democra-
tiche nei suoi metodi. (Comunque questo era, in parte, in funzione 
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dell’atteggiamento di Dewey riguardo l’individualità).
Tuttavia, al suo inizio, il rigido modo di fare questo genere di classe 
è stato più volte criticato sulla base dell’osservazione che esso può 
mascherare più che superare l’autorità dell’insegnante. 
Tutto dice ancora una volta che in Paulo Freire è rintracciabile una 
teoria e una gnoseologia – non una metodologia multiuso – tale da 
consentire una lettura del mondo che implica curiosità. Dalla quale 
discende un sapere come pratica della libertà. 
Non circoli di educazione dunque, ma circoli di cultura. Non educa-
tori come facilitatori, ma come problematizzatori. 
Non è vero che c’è un’unica educazione, come non è vero che un solo 
mondo è possibile. In una fase nella quale lo Stato ha perso la sovra-
nità sull’educazione, che è passata al mercato. Una crisi che si riflette 
all’interno del rapporto tra insegnante ed alunno. 
Problemi che ci riguardano molto da vicino se i sedicenti tentativi di 
riforma della scuola ripropongono gli incentivi e le vecchie confusio-
ni intorno al merito, sulle quali si sono avute dispute teologiche per 
ben due secoli. La verità di oggi, infatti, è la giustizia. 
Occorre innanzitutto prendere le distanze da modelli teorici e pratici 
di educazione ancora troppo simili a quelli che Freire definiva «de-
positari» o «bancari», volti a trasmettere la conoscenza predefinita 
da chi sa a chi non sa. Mentre è facile cogliere il persistere di logiche 
e pratiche depositarie in slogan che affermano che «questo è l’unico 
mondo possibile», nel lievitare di nuove forme di istituzionalizzazio-
ne, nel dilagare di modelli educativi normativi e punitivi, in azioni 
formative dove il sapere tecnico disconosce quello esperienziale al 
punto da espropriare le persone della propria soggettività progettuale 
e consegnarle al non senso del vivere.

Costruire spazi di giustizia

Nella realtà italiana ed europea il lavoro educativo critico, proble-
matizzante e dialogico – come viene proposto nella prospettiva del-
la pedagogia freiriana – si realizza in concrete situazioni sociali di 
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discriminazione ed esclusione dei gruppi minoritari e socialmente 
deboli. Non si può uscire dalla povertà senza i saperi dei poveri, ma i 
poveri non sempre possono uscirne solo con i loro saperi. 
Il paradigma della planetarizzazione – a differenza della logica della 
globalizzazione neo-liberista – è orientato a costruire un senso di cit-
tadinanza planetaria, fondato su legami irrinunciabili di interdipen-
denza tra le persone e tra le popolazioni, che realizzino condizioni di 
effettiva sostenibilità.
In questa prospettiva planetaria anche la cittadinanza assume una 
nuova fisionomia, innanzitutto come consapevolezza dell’interdi-
pendenza tra gli uomini, i popoli e il pianeta. L’educazione è elemento 
centrale per lo sviluppo di tale coscienza, che induce a una consape-
volezza più ampia e profonda dei problemi del mondo.
Non esiste, pertanto, solo la collusione con l’illegalità, per quan-
to diffusa. Esiste anche la resistenza a tale violenza che si esprime 
nell’autorganizzazione fra cittadini, per risvegliare le coscienze, de-
nunciare i soprusi, intraprendere a livello sociale, culturale, econo-
mico rendendo visibile la possibilità di percorrere strade fondate 
sulla dignità delle persone.
In che modo – si chiede il documento posto a base dei lavori del 
convegno torinese – le diverse forme di resistenza all’illegalità sono 
una possibilità per tutti per educarsi insieme alla libertà e alla citta-
dinanza attiva, fino a riformulare gli stili di vita nelle comunità loca-
li? Quali germi di democrazia, di politica, di economia, di impresa 
emergono per la ricerca di alternative all’attuale modello di sviluppo 
socio-economico, con le sue ricadute sulla vita democratica?
I principali intenti del Forum sono, quindi: riflettere criticamente sul 
modello civilizzatore dominante che l’epoca contemporanea sta pro-
ponendo, le sue forme, logiche e conseguenze; condividere e valoriz-
zare le esperienze e le prassi educative e di lavoro sociale e culturale 
in atto nei diversi contesti internazionali che esprimono concreta-
mente condizioni di convivenza alternative ai modelli dominanti. 
Conclusivamente, se i gruppi disseminati sul territorio che praticano 
l’animazione sociale e politica vanno elaborando proposte in ordine 
a un altro mondo possibile, è altrettanto possibile che anche una po-
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litica esausta, perché priva di fondamenti, ritrovi coraggio e lucidità e 
ricominci, in nome della giustizia, a ripensare se stessa e a correre per 
un mondo che ha lasciato alle spalle vecchi vizi e antiche malattie. 
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